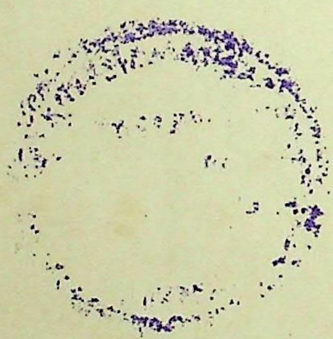


परिणीता
सुदेश शर्मा



श्री शरतचन्द्र दे मूल बंगला उपन्यास

# परिणीता

दा

डोगरी अनुवाद





डोगरी रूपान्तर

कु० सुदेश शर्मा

# परिणीता

(मूल बंगाली)

डोगरी रूपान्तर—कु० सुदेश

प्राप्ति स्थान :
126-पक्की ढक्की, जम्मू ।

मुल्ल : दो रपे

## आभार

ईस पोथी दी छपाई ग्रास्तै जम्मू-कश्मीर ग्रकैडमी ने जड़ी ग्रार्थक सहायता दित्ती ऐ ग्रोदे आस्तै में ग्रोदी धन्नवादी ग्रां ।

कु० सुदेश शर्मा

छाप्ने ग्राले :
आर. सी. प्रेस, अप्पर बाज़ार जम्मू ।

पहले बारी : ५००
सन् १९६९ ई०



कु० सुदेश शर्मा

## स्वागत

डोगरी साहित्य दी इस उस्सरदी सग्गोसारी गी बनाए रक्खने आस्तै जिन्नी लोड़ मौलक रचनाए दी ऐ ओदे कोला बी मती लोड़, अज्ज सुरुचीपूर्ण डोगरी अनुवादें दी ऐ। नमें साहित्य गी अपने आस्तै पाठकें दी रुचि जगाने लेई कहानी, उपन्यास, एकांकी ते नाटक इनें चार प्रकार दियें रचनाएं दी बड़ी लोड़ हुंदी ऐ। इन्दे चा बी कहानी ते उपन्यास, इस रुचि गी दिखदे होई सिरमौर हुंदे न।

डोगरी गी, एदे च कोई शक नईं, जे किज सोगे सयाने कथा-लेखक जरूर थोए न, पर इक ते उंदी गिनतरी थोड़ी ऐ ते दुए उंदी साधना च बी, समे दी मग पूरा करने जोग, 'गति' अजें नईं आई। इस करी दुइयें उन्नत भाशाएं दियें (सुन्दर, कलापूर्ण) कहानियें ते उपन्यासें दे डोगरी च अनुवादें दा, अस बड़ी खुशी कन्ने स्वागत करने आं।

बंगाली दे प्रसिद्ध, ते भारत दे लोकप्रिय उपन्यासकार, शरत चन्द्र दे लघु उपन्यास 'परिणीता' दा ए डोगरी अनुवाद, इस्सै करी बड़ा सराहने जोग जतन ऐ।

रियासी दे प० सोमराज केसर हुंदी सुपुत्री, कुमारी सुदेश दा ए पहला साहित्यके प्रयास ऐ। मिगी ए अनुवाद पढ़ियै प्रसन्नता होई। कु० सुदेश ने बड़े परिश्रम कन्ने ए अनुवाद कीता ऐ। में विश्वास करनां जे कु० सुदेश अपनी रुचि ते लगन कन्ने, अग्गें बी डोगरी साहित्य दी सेवा करदी रौहग।

जम्मू—नवम्बर 1969 —रामनाथ शास्त्री

# ए अनुवाद

में डोगरी साहित्य दे मन्दरै च ए अनुवाद भेटा लेइयै झकदे-झकदे आई आं। ए मेरा पहला जतन ऐ। इस कोला पहलें में डोगरी च किज कहानियां लिखियां न।

मातृ-भाशा दी सेवा-साधना च सबनें अपनी-अपनी समर्था मूजब जतन करना चाईदा। इस्सै निश्चय कन्ने जे 'मार्गस्थो न सीदति'—जेड़ा टुरी पौंदा ऐ, उसी दुक्ख नईं दिक्खना पौन्दा। हारियै बेई जाना गै कलिगुग ऐ ते चलदे रौहना गै सतयुग।

"कलि: शयानो भवति, संजिहानस्तु द्वापर:।
उत्थितस्त्रेता भवति कृतं सम्पद्यते चरन्॥"

अर्थात्—सौने आला 'कलयुगी' होंदा ऐ, अंगड़ाई लैने आला द्वापर, जेड़ा खड़ोंदा ऐ ओ 'त्रेता' ते 'चलना' गै सतयुगै दी नशानी ऐ। अस द्वापर दी अंगड़ाई लेइयै, त्रेता दा खड़ोना ते सतयुगै कोला चलना सिक्खा करने आं।'

इस्सै गी नजरी च रखदे होई जे डोगरी साढ़ी मातृभाशा ऐ इस च लिखना साढ़ा कर्तव्य ऐ। अज्ज डोगरी दे लेखकें इस भाशा गी बड़ा समृद्ध करी उड़े दा ऐ। इस्सै लेई ओ सारे साहित्यकार आदर-जोग न जिनें ए कम्म शुरू कीता हा।

अज्ज डोगरी च नमें लेखकें दी मती थोड़ ऐ। नमें लेखक जां लेखिकां, पहलें गै कौई महाकाव्य नईं रची सकदे। उन्दे पहले जतनें च कईं त्रुटियां होंगन, पर जे उनेंगी उत्साह नईं थोग तां ओ अनखिड़े फुल्लें आंगर मुरझाई जांगन।

इस्सै लेई में ए सोचनी आं जे कोई बी लेखक छड़ा पतझड़ दा मोसम गै नईं दिखदा—ओदे कन्ने ओ बदलें कन्ने लदोए दा, हरयाली आला बरसांती दा मोसम बी दिखदा ऐ। ओ छड़ा जीवन-रूपी बागै च बेइयै ठण्डी बाऊ दे फडूंके च गै सैर नईं करदा, ओदे कन्ने गै ओ जीवन दियें दुआसियें ते बरानियें कोला बी बे-बाफक नईं रौहंदा। जिन्ना समा ओ धुप्पें च कटदा ऐ, ओदा उसी मान होई जन्दा ऐ। लेखकें दे पैरें च ब्याई फटी दी हुन्दी ऐ—जेहदे कन्ने ओ दुएं दी पीड़ बी बुझदे ऐ।

इस्सै गल्ला डोगरी दे आदरजोग लेखकें ते अलोचकें अग्गें मेरा नवेदन ऐ जे ओ डोगरी दा लेखक-परिवार बदाने लेई, नमें लिखने आले लेखकें दा उत्साह बदान तां जे ओ बी अपनी समरथा मताबक इस भाशा दी सेवा करी सकन।

—कु० सुदेश

[redacted] जम्मू।

## धन्नवाद

मेरी ए प्हैली रचना प्रो० रामनाथ शास्त्री हुन्दे (अ)शीर्वाद कन्ने, तुन्दे हत्थें तगर पुज्जी ऐ। अपना मता सारा कम्म हुन्दे होई बी उनें इस दी पांडुलिपि गी दिक्खने ते सुधारने लेई समां दित्ता। में समझनियां जे प्रो० होरें ए खेचल चेची मेरे लेई नईं कीती। डोगरी साहित्य च गें रखने आले हर नमें लेखकै गी, ओ सदा थमां अपना हिरख-भरोचा सहयोग दिन्दे आवै करदे न, ते अज्ज डोगरी साहित्य ने जड़ी उन्नति कीती ऐ ओदे च उन्दा सहयोग टकोदा ऐ।

कु० सुदेश शर्मा

परिणीता

# परिणीता

## पहला ध्या

वचारें दे समुन्दरै च डुब्बे दे गोते खंदे, गुरुचरण बाबू कमरे च इक्कले गै बैठे दे हे। उस्सै बेल्लै उन्दी निक्की कुड़ी ने आइयै आखेआ--"बाबू जी, स्हाड़ै इक कुड़ी होर आई गई ऐ।" ए शुभ समाचार गुरुचरण बाबू हुन्दे कालजे गी तीरै आला लेखा बेधी गेआ। उन्दा मुंह इयां हिस्सी गेआ, जियां कोई बड़ी भारी बिपदा आई बनी होऐ ! ए उन्दी पंजमी कुड़ी ही।

गुरुचरण बाबू इक सधारण आदमी हा। ओ छड़े सट्ठ रपे म्हीना कमांदे हे। उन्दी हालत बड़ी गै पतली ही। उन्दा जीवन नीरस ते उन्दियें अक्खियें च घनी नराशा भरोची दी ही। लिस्से टट्टू आला लेखा कमजोर शरीर हा। दिक्खने च इयां लगदा हा जियां जान होंदे होई बी ओ बेजान हे। ऐसी हालती च ए बुरी गल्ल सुनियै—उन्दा खून गै जियां सुक्की गेआ। हत्थै च भारी लेदे ओ बेहोश जन होइयै फट्टे पराने सरैहने पर लेटी गे।

अन्नाकाली कोला ए अशुभ गल्ल सुनियै जिस बेल्लै गुरुचरण बाबू होरें कोई बी परता नईं दित्ता तां ओ उनेईं भुनकियै बोली, "बाबू जी, तुसें निक्की कुड़ी गी नईं दिक्खनां ?"

गुरुचरण ने बल्लें जनेई आखेआ—"धीए, मेरा गला सुकदा जा करदा ऐ, पहलें इक गलास पानी लेई आ ।"

अन्नाकाली दे जाने परैन्त गुरुचरण बाबू इस नमें खर्चे गी ते दुर्गापूजा दे खर्चे गी चेता करियै परेशान होई गे। अजें पिछले साल गै, अपनी दूई कुड़ी दे ब्याह दे मौकै उनें अपने बजुरगें दा 'बहु-बाजार' आला दछत्ता मकान गिरवी रक्खेआ हा । ओदा बी कोई छें म्हीनें दा ब्याज देना बाकी हा। दुर्गापूजा दे ध्यारै दे मौकै मंझली कुड़ी गी बी फल ते टल्ले भेजने जरूरी हे । कल रातीं अट्ठ बजे तगर सिर-खपाई करने परैन्त बी दफ्तरै दा स्हाब नई हा मिलेआ । अज्ज दपहरी कोला पहल स्हाब बनाइयै बलैत भेजना हा । तुआईं बड़ सा'ब ने मैले कपड़े लाइयै दफ्तर औने दी मनाही कीती दी ही । इक हफ्ता भर तुप्पने पर बी, कपड़े धोने आला कोई सस्ता धोबी नईं हा मिलेआ । ओ मनो मन सोचा करदे हे— "हे भगवान, कलकत्ते जनेह शहरै च हर रोज सैकड़े आदमी कारें-मोटरें हेठ आइयै मरी जदे न । हे ईश्वर, तूं मिगी बी इस दुनियां चा चुक्की लै !"

उस्सै बेल्लै अन्नाकाली पानी लेई आई ते आखन लगी—

"बाबू जी उट्ठियै पानी पी लौ।"

बड़े दुक्खै कन्ने गुरुचरण होरें पानी पीयै आखेआ—"धीए, ए लै गलास लेई जा।"

ओदे जाने दे परैन्त गुरुचरण बाबू होर फी बचारें दे सागरै च गोते खान लगी पे। उस्से बेल्लै ललिता बैठका च आई ते आखन लगी— 'मामा जी, चा लेई आई आं, उट्ठो।"

गुरुचरण चा दा नां सुनियै उट्ठी पे। उनें ललिता आले पासै, इक ठंडी सूंक सुट्टियै दिक्खेआ, आखो जिआं ओदे औने कन्ने अद्धा दुक्ख सम्बी गेआ होऐ! ओ बोले—"आ धिये! मेरे कोल बेई जा। तूं सारी रात गै जागदी रेई एं।"

ललिता मुस्कराइयै अपने मामे कोल आइयै बेई गेई। ओदे दिलै च अपने मामे आस्तै अनसम्ब हिरख हा। ललिता अपने मामे दे दुक्खें गी भलेआं बुझदी ही। पर ओ परमात्मा अग्गें प्रार्थना करने दे छुट्ट होर करी गै के सकदी ही?

मां-मेटर ललिता कन्ने उनेंगी बी बड़ा हिरख हा। जियां गै ओ उन्दे कोल आई बैठी, गुरुचरण ने ओदे सिरै पर हत्थ फेरदे होई आखेआ, "धिये, जे तुई कोई शैल घर जुड़ी जंदा तां अऊं अपने आपै गी बड़ा भागला समझदा।"

ललिता चुपचाप सुनदी रेई।

गुरुचरण बाबू फी आखन लगे—"तुई, इस गरीब मामे दे घर, दिनें-रातीं बड़ी गै खेचल करनी पौंदी ऐ।"

सिर ल्हाइयै ललिता बोली, "दिनें-रातीं कनेई खेचल

करना पौंदी ऐ, मामा जी ? सबनें आला लेखा गै ते में बी कम्म-काज करनी आं।"

गुरुचरण बाबू इस बारी किश मुस्कराइयै, चा पींदे-पींदे बोले—"ललिता. अज्ज खाने-पीने दा के ढग ऐ ? के बनाना ऐ ?"

ललिता ने उन्दी बक्खी दिक्खियै आखेआ—"अज्ज रुट्टी में पकांग, मामा जी।"

हरान होए दे गुरुचरण बाबू होरें पुच्छेआ—'तूं के बनागी ? तुई रुट्टी पकाने दी जाच औंदी ऐ के ?"

"मिगी मामी ने जाच सखाई ओड़ी दी ऐ।"

ए सुनियै गुरुचरण बाबू ने ललिता दे सिरै पर हत्थ रक्खियै शीरबाद दित्ता।

गुरुचरण दा मकान सिड़कै कण्डै हा। बैठका च बैठे दे सिड़कै पर औने-जाने आले लोक नजरी पौंदे हे। चा पीन्दे होई उनें शेखर गी जन्दे दिक्खेआ तां आला दित्ता—"शेखर, तूं एं भाई ? गल्ल सुनेआं, बिंद इत्थें आमेयां।"

इक बड़ी गै नरोई जिंदू आला गबरू कमरे दे अंदर आया। गुरुचरण होरें शेखर गी बठालियै आखेआ—"तूं, अज्ज सबेरे गै, अपनी चाची दी करतूत सुनी बैठा होगा ?"

शेखर मुस्कराइयै बोलेआ—'कन्या जम्मी ऐ, इयै जां किश होर ?"

"तूं ते ए आखी बैठां एं, इयें नां ? पर .. जे किश मिगी

होआ करदा ऐ ओ मिगी गै पता ऐ।"

शेखर ने जवाब दित्ता—"इयै जनेई गल्ल मुंहा दा नईं कड्डो चाचा जी ! जेकर चाची सुनी लैग तां उसी दुक्ख होग। परमात्मा दी दित्ती दी चीजै गी संदोखा कन्ने कबूली लैना चाइदा।"

थोड़ा चिर चुप रौहने परैन्त गुरुचरण होरें ग्राखेआ—"आं भाई, तूं ठीक गै आखना एं। शेखरनाथ, ए गल्ल मिगी पता ऐ जे परमात्मा दी दित्ती दी चीजा गी सबर करियै कबूली लैना चाइदा, पर परमात्मा बी ते चंगे-मंदे दा ध्यान नईं नां करदा। उसी पता ऐ जे में बड़ा गै गरीब आं ते फी इयै जनेई कृपा परमात्मा मेरे जनेह् गरीबै पर की करा करदे न ? की मेरे जनेह् गरीबै दे घर उसने इन्नियां कंजकां भेजी दित्तियां न ? ए घर बी तेरे बब्बै कोल गिरवी रक्खे दा ऐ। मिगी एदी बी कोई चिन्ता - फिकर नईं ऐ। पर सोच ते एदी ऐ जे इक भार ते सिरै परा उतरदा नईं जे दुआ आई पौंदा ऐ। दिक्ख हां शेखर, नेई चज्जल ते छलैपै आली कुड़ी गी आऊं अपने जीन्दे जी कुसै ऐरे-गैरे दे हत्थें च कियां देई ओड़ां ? ए ते कुसै राज-घरै दी शोभा बनने जोग ऐ। इस अनमोल हीरे दे अग्गें कीमती हीरे बी फिक्के पेई जन्दे न। पर दुक्खै दी गल्ल ते ए ऐ जे न्हे हीरे दे पारखी इत्थें नईं हैन। अज्जा दे युगै च पैसे दे पिच्छें न्हे हीरें गी कोई नईं पुच्छदा। अज्ज सबनें लोकें गी धनै दे लालचै बन्नी लेदा ऐ। मिगी ऐदा हत्थ कुसै गुआरा दे हत्थें च देना पौग ?

पुत्तरा, तूं एं सोच हां, उस बेल्लै मेरा के हाल होग ? ललिता हुन तेरहें बरें दी होई गेदी ऐ, पर मेरे कोल इक खुट्टा पैसा बी नईं । में कियां एदे ब्याह दी गल्ल कुतै चलां ?"

ए आखदे-आखदे गुरुचरण हुंदी अक्खियें च अत्थरूं आई गे । शेखर चुप-चपीता उन्दियां गल्लां सुनदा रेआ । किश चिरै परैन्त गुरुचरण बाबू नें फी आखना शुरू कीता—"भाई शेखर, तुएं एदा कोई हल सोच । तेरे कईं पढ़े-लिखे दे साथी होंगन, जिन्दे चा कोई ललिता कन्ने ब्याह करने लेई मन्नी जा, तां कुड़ी दा जीवन सुफल होई जाग । में ए बी सुनेआ हा जे पढ़े-लिखे दे गरीब जागत धनै दी गल्ल नईं चुकदे । ओ छड़ा इन्ना चाहन्दे न, जे कुड़ी सुशील ते सचज्जल होऐ । परमात्मा दी मर्जी, ते तेरे जतनें कन्ने, कोई मन्नी जा तां मेरा ए दुक्ख दूर होई जाग । औं दिलै कोला तुगी शीरबाद दिन्नां—"भाई, तूं दुद्दें न्हौएं ते पुत्तरें फलें, कन्ने गै राज-सुख भोगें ! एदे कोला बद्दा में तुगी के शीरबाद देई सकनां । छड़े तुन्दे सारें दे स्हारे कन्ने गै ते औं इत्थें टिकेदा आं । तेरा बब्ब मिगी निक्के भ्रा आला लेखा समझदा ऐ ।"

गुरुचरण होरें फी आखेआ—"बिस्सरी नईं जायां । ललिता दे बारे च ते तुगी सब्ब किश पता ऐ । अट्ठें सालें दी उमरी कोला लेइयै तुएं उसी पढ़ना-लिखना सखाया ऐ । ओदी अकल, सुशीलता ते सचज्जापन तेरे कोला छप्पे दे नईं । तेरे कोला बद्द उसी कोई बी नईं जानदा । ए कुड़ी अज्जै कोला गै घर सम्हाली लैग । ए तूं अपनी अक्खियें कन्ने गै दिक्खा

करना एं। हुन ते इस घरै दा सारा भार एदे सिरै पर गै पेई गेआ ऐ।',

ललिता चुप बैठी दी ही, पर इस बारी उसने अपना सिर चुक्कियै शेखर ग्राले पासै दिक्खेआ। ओदी नजरी करने नजर मिलदे गै ललिता दे ओठें पर मुस्कान आई गेई। ते फी उसने सिर नीमां करी लैता।

गुरुचरण होरें ठण्डी सूंक सुट्टियै आखना शुरू कीता—"ललिता दे बब्बै ने बी कोई घट कमाई नईं ही कीती, पर दलेर ते दानी होने करी अपना सब किश दान करी गे। दान करदे होई ओ ग्रपनी धीऊ गी बी बिस्सरी गे हे—तां ओदे आस्तै बी किश नईं छोड़ेआ।"

इस बारी बी शेखर ने किश परता नईं दित्ता। गुरुचरण होरें इन्तजार कीते बगैर गै अपनी गल्लें गी चालू रखदे होई आखेआ—"पर औं ए कियां आखी ओड़ां जे ओ किश बी पिच्छें नईं छोड़ी गे। उनें जेके दुखियें दा दुक्ख दूर कीते दा ऐ—ओदा फल मेरी इस धीऊ गी जरूर मिलग ते मिला करदा बी ऐ। इस्सै लेई ते मेरी ए धी इस उमरी च अन्नपूर्णा ऐ। नईं तां ए कुड़ी इन्नी चज्जल ते चतर कियां होनी ही?"

शेखर मुस्करान्दा रेआ।

थोड़े चिरै परैन्त शेखर जियां गै जाने गी त्यार होआ, उस्सै बेल्लै गुरुचरण बाबू ने पुच्छेआ—"इन्ने सवेरे कुत्थें जा करना एं।"

"बैरिस्टर सा'ब दे बंगले पर। इक मुकद्दमा ऐ।" ए आखदे होई शेखर उट्ठेआ ते कमरे चा बाहर जान लगी पेआ। गुरुचरण बाबू ने अपनी गल्लै गी चेता करांदे होई आखेआ—"भाई, जे किश में आखेआ, ओदा चेता रक्खेग्रां, बिस्सरी नि जायां। दिक्खने च एदा रंग सौला ऐ पर इयै जनेह् नैन-नक्श, सलीके दा मिट्ठा बोलना, ममता, दया ते योग्यता सारे मुलखै च तुप्पने पर बी नईं मिलन लगी।"

सिर लहान्दा होई शेखर कमरे चा बाहर निकली गेआ। ओदी उमर इयै कोई पंजियें-छब्बियें बरें दी होग। एम० ए० दी डिग्री लेइयै बकालत पास करने दे परैन्त एटर्नी होई गेआ हा। ओदे पिता नवीनराय मन्ने-प्रमन्ने दे शाह ते गुड़ै दे बपारी हे। ओ उस्सै बपारै चा लखपति बनी गे हे। उन्दे बड्डे जागतै दा नां अविनाश ऐ ते ओ बकालत करदा ऐ। ओदे कोला निक्के इस जागतै दा नां शेखर ऐ। सेठ हुन्दा त्रीं चबारें आला बड़ा मकान महल्ले दे बाकी मकानें कोला शैल ऐ। कन्ने गै ओ गुरुचरण हुन्दे मकानै कन्ने मिले दा ऐ। इस्सै लेई दौनें घरें च बड़ा गै मेल-मलाप ऐ। इने दौनें घरें दियां जनानियां इक दूए दे घर, छत्तै आले रस्ते गै औंदियां-जन्दियां न।

●●

# दूआ ध्या

श्याम बजार च रौहने आले इक बड़े गै अमीर घरै च शेखर दे ब्याह दी गल्ल-बात चला करदी ही। ओ लोग अज्ज आए हे। ब्याह दा लगन अगले म्हीनै गै पक्का करने दी गल्ल करी गे हे। पर इस गल्लै गी, शेखर दी माऊ ने नईं हा मन्नेआ। उसने नौकरानी हत्थ सनेआ भेजी ओड़ेआ हा जे जिस बेल्ले तगर शेखर कुड़ी गी दिक्खियै पसिन्द नईं करी लै, उस बेल्लै तगर म्हूरत कियां निकली सकदा ऐ ?

नवीनराय होर ते धनै पर डुल्ला करदे हे। होई सकदा ऐ, अपने बिता कोला उनें गी बाहर गै थोंदा। ओ अपनी लाड़ी दी गल्ल सुनियै लाल-पीले होइयै बोले, "ए के आखा करनी एं? कुड़ी दे दिक्खने दी भला के लोड़ ऐ? उसी असें जे दिक्खी लैते दा ऐ! पहलें सरबन्ध पक्का होई जान दे, फी शीरबाद देने दे दिन जेकर शेखर दी मर्जी होग तां दिक्खी लैग। कन्ने गै होर सरबन्धी बी दिक्खी लैंगन।"

इन्ना समझाने पर बी शेखर दी मां नईं मन्नी। उस ने ए रिश्ता (नाता) पक्का नईं होन दित्ता ते आखेआ—'अस शेखर दी मर्जी दे बगैर किश नईं आखी सकदे।" घरै आली दियें नेइयें गल्लें पर, नवीनराय होर किश मुंह चाड़ी बैठे।

उस दिन बगैर खादे-पीते गै बैठका च लेटी रेह् ।

शेखर खुश-मजाज ते मस्त आदमी हा। ओदा कमरा त्रिये छत्तै पर हा—ते अज्जै - कलै दे ढंगै कन्ने सज्जे दा हा। कई दिन माऊ दे छन्दे-मिन्नतां करने दे परैन्त अज्ज ओ कुड़ी गी दिक्खन जाने लेई त्यार होआ करदा हा ।

टल्ले ते चपली लाइयै शीशे अग्गै खड़ोइयै अपने बालें गी ठीक करा करदा हा जे उस्सै बेल्लै ललिता उत्थै आई पुज्जी। ओदे औने दा पता शेखर गी बी नईं हा लग्गी सकेआ। किश चिर चुप रौहने दे परैन्त ललिता ने शेखर गी पुच्छेआ—"भाभी गी दिक्खन जा करदे ओ ?"

पिच्छें मुड़ियै शेखर ने आखेआ—'ओ हो ! ललिता तूं आई गेई ? लै झटपट मेरे टल्ले ठीक-ठाक करी दे । कोई चीज रेई नईं जा, तां जे दिखदे गै ओ कुड़ी मिगी झटपट पसिन्द करी लै ।"

ललिता ने हसदे होई आखेआ—"मिगी ते इसलै सिर खुरकने दी बेल नईं । में ते किश रपे लैन आई ही ।" इन्ना आखियै उसने सरैहने दे एठा चाबियें दा गुच्छा कड्डेआ ते अलमारी दा दराज खोलियै किश रपे कड्डियै अपनी दपट्टी दी चूका बन्नदे होई ओ आपूं गै बोली—"जिस बेल्लै मिगी लोड़ पौंदी ऐ, ओं रपे इत्थों दा कड्डियै लेई जन्नी आं, पर, पता नईं में ए रपे किया मकांग ?"

शेखर शीशा दिक्खा करदा हा। ओदी गल्ल सुनियै ओदे

पासै मुड़ियै उसने जवाब दित्ता—"मुक्की जांगन...... जां खबरै मुक्का गै करदे न।"

इस गल्लै गी ललिता नईं समझी सकी। ओ टिप लाए दे ओदे मुएँ पासै दिखदी रेई।

"मेरे पासै इयां के दिक्खा करनी एं? के गल्ल? समझा च किश नईं आया?

सिर ल्हाइयै ललिता बोली—'नईं।"

"तां अजें लोड़ बी नईं। होर बड्डी होई लै, फी आपूं गै समझी जागी।" ए आखियै शेखर बाहर गेआ उठी।

संञ होई जाने दे परैन्त शेखर घर परतोई आया ते चुप-चाप अपने बिस्तरे च लेटे दा डूंगे ख्यालें च गोते खान लगी पेआ। उस्सै वेल्लै ओदी मां उत्थें आई। माऊ गी दिखदे गै ओ झटपट उट्ठियै बेई गेआ। मां ने कुर्सी घसीटी ते ओदे कोल बेइयै पुच्छन लगी—"कुड़ी कनेई ऐ? शैल ऐ जां नईं? तूं किश बी दस्सेआ की नईं?"

किश हसदे होई शेखर ने परता दित्ता—"शैल ऐ।"

शेखर दी माऊ दा नां भुवनेश्वरी ऐ। बरेस कोई पंजाएं बरें दी ही। पर दिक्खने च ओ कोई पैंतियें छित्तिएं बरें दी गै लबदी ही। ओदा हिरदा बड़ा गै कोमल हा। ग्रां दी होने पर बी ओ शहरियें गी मात करदी ही। पर ओ अपने आपै गी शहरी चटक-मटका च नईं ही बिस्सरी बैठी दी। ओदे हिरदे च शहरी चटक-मटका दे कन्ने गै ग्रां दी सादगी, सरलता,

सचाई ते सरसता अजें बी बनी दी ही।

शेखर ऐसी माऊ दा पुतर होने च मान मेई करदा हा। एदा पता ओदी माऊ गी बी नईं हा जे ओदा पुत्तर दिलै च कियां ओदी पूजा करदा ऐ ! उसी किसै चीजै दा बी घाटा नईं हा। ओ आपूं बी पढ़े-लिखे दा बुद्धिमान ते छलैपे आला हा, पर फी बी इयै जनेई माऊ दी गोदा च जन्म लैने करी अपने आपा गी बड़ा गै भागला समझदा हा ते ऐदे च परमात्मा दी कृपा समझदा हा। इस्सै लेई ओ मन, बचन ते कर्म कोला ओदा एहसानमन्द हा। शेखर दी माऊ गी 'शल ऐ' सुनियै गै पूरा सन्दोख नईं होआ। उसने शेखर गी पुच्छेआ—'शैल ऐ' इयै अखियै तूं चुप होई गेआ एं।

शेखर ने नजरां खल्ल गै कीते दे, मुस्करादें होई आखेआ—"मां, जेड़ी गल्ल तुसें पुच्छी, ओदा जवाब में देई बैठां। होर के आखदा ?"

भुवनेश्वरी शेखर दी गल्ल सुनियै हस्सी पेई ते बोली—"पुतरा ! तूं मेरे सबालै दा जवाब ठीक कुत्थें दित्ता ऐ ? में ते ए पुच्छा करदी ही जे ओदे नैन-नक्श कनेह न ? रंग सौला ऐ जां गोरा ? ललिता आला लेखा ऐ जां नईं ?"

शेखर ने अपनी नजर उप्पर चुकदे हो आखेआ—"ललिता दा रंग ते सौला ऐ .... पर ओदा रंग चिट्टा ऐ।"

"ओदे नैन-नक्श कनेह न ?"

"माड़े नईं हैन मां।"

"ब्याह पक्का करने लेई आखी ओड़ां ?"

माऊ दी ए गल्ल सुनियै शेखर चुप रेआ। थोड़े चिरै परैन्त मां ने फी पुच्छेआ—"पुतरा ! कुड़ी किश पढ़ी दी बी ऐ जां नईं ? किन्नी पढ़ी दी ऐ ?"

"ए ते में पुच्छना गै भुल्ली गेआ।"

मां ने हरान होए दे पुच्छेआ—"तूं पुच्छेआ की नईं ? अज्जै-कल्लै दे जागत जिस गल्लै गी जरूरी समझदे न, ओ तूं पुच्छी गै नईं !"

मुस्करान्दे होई शेखर ने जवाब दित्ता—'मां, इस गल्लै दा चेता गै नईं आया !"

ए परता सुनियै माऊ गी बड़ी हरानी होई। किश चिर पुत्तरै गी दिक्खने दे परैन्त उसने आखेआ—'तां नेइयें फलौनियें कोला सिद्दा की नईं आखी ओड़दा जे मेरी उत्थें मर्जी नईं ऐ।"

इस गल्लै दा परता अजें शेखर सोचा गै करदा हा, जे उस्सै वेल्लै ललिता उत्थें आई पुज्जी। उसी दिक्खियै शेखर चुप गै रेआ। ललिता बल्लें-बल्लें भुवनेश्वरी दे पिच्छें आई खड़ोती। खब्बै हत्थै कन्ने भुवनेश्वरी ने उसी अपने सामनै खिच्चियै पुच्छेआ—"के गल्ल ए धिये ?"

ललिता ने बल्लें जनेई आखेआ—"किश बी नईं मां।"

ललिता पहलें भुवनेश्वरी गी 'मासी' आखदी ही, पर भुवनेश्वरी ने उसी ठाकी ओड़ेआ हा—"में मां' जरूर आं, पर मासी नईं।" उस्सै दिनै कोला ललिता कदें 'मां' आखी ओड़दी ते कदें हिरखै कन्ने 'अम्मां'। भुवनेश्वरी ने बड़े

हिरखै कन्ने उसी खिच्चियै अपनी छात्ती कन्ने लाइयै आखेआ—"किश बी नईं ? तां मिगी गै दिक्खने गी आई लब्बनी एं ?"

ललिता ने किश बी परता नईं दित्ता। ओ चुप गै खड़ोती दी रेई।

शेखर ने ओदे थार आखेआ—"मां ! ए तुई दिक्खनेई आई होग, पर एदे कोल इन्ना समां गै कुत्थें ऐ ? केड़े बेल्लै ए जाइयै रुट्टी बनाग ?"

"के गल्ल ! ए की रुट्टी बनाग ?" मां ने पुच्छेआ।

हरान जन होए दे शेखर ने आखेआ—"इन्दी रुट्टी फी होर कुन बनाग ? एदे मामे ने गै ते उस दिन आखेआ हा जे हुन ललिता गै रुट्टी पका करग।"

शेखर दी ए गल्ल सुनियै मां हस्सी पेई ते बोली—"ऐदे मामे गी के आखचै, जे किश बी उन्दे मनै च औंदा ऐ, आखी ओड़दे न। अजें ते ललिता निक्की ऐ, कन्ने इसी रुट्टी पकाने दा चज्ज बी नईं ऐ।"

ललिता भुवनेश्वरी दी गल्लै दे बिच गै बोली पेई—"के गल्ल मां, में ते रुट्टी पकाई लैन्नी आं।"

भुबनेश्वरी ने हिरखै कन्ने ओदे मुंहैं पर निक्की नेई चंड मारदे होई आखेआ—"तूं चुप रौह।" ते फी शेखर गी बोली—"एदे हत्थें दी बनी दी त्रौं चूकरें आली रुट्टी खाग कुन ? में अपनी महाराजिन गी आखी ओड़ेआ ऐ, उऐ बनाई

ओग। इत्थें ते सारा कम्म तेरी भरजाई करी ओड़दी ऐ। ते फी में बी ते दपैहरीं बेलै इन्दे गै रुट्टी खन्नी आं।"

शेखर समझी गेआ जे कोमल हिरदे दी होने करी मां इन्ना दुक्ख दिक्खी नईं सकी, इस्सै लेई उसने ए भार अपने सिरै उप्पर चुक्केआ ऐ।

डेढ म्हीना इयां गै बल्लें-बल्लें लंगी गेआ। इक दिन संञां बेल्लै शेखर अपने कमरे च कौचै पर लेटे दा इक उपन्यास पढ़ने च मस्त हा। उस्सै बेल्लै ललिता उत्थें आई, सरैहनै दे हेठा चाबियें दा गुच्छा कड्डियै बल्लें जनेई अलमारी दा दराज खोलन लगी पेई।

शेखर ने कतावै पर गै नजर रक्खे दे पुच्छेआ—'के करा करनीं ए ?"

ललिता ने परता दित्ता—"रपे लै करनीं आं।"

'हूं' आखियै शेखर फी उपन्यास पढ़ने च मस्त होई गेआ। दपट्टी दी नुक्करा च रपे बन्नियै ललिता उट्ठी। अज्ज ओ सज्जी-बज्जियै आई दी ही। ओदी मर्जी ही जे शेखर इक बारी ओदे पासै जरूर दिक्खी लै। इस्सै लेई ललिता ने फी आखेआ—"पापा ! दस रपे लैते न।"

शेखर ने 'खरी' आखेआ पर नजर उबड़ी नईं चुक्की। अपनी मर्जी गी पूरा नईं होंदे दिक्खियै ललिता बल्लें बल्लें जान लगी। फी बी ओ इयै सोचदी रेई जे इयां जाने कन्ने ते ओदा कम्म नईं सौरन लगा। ओ फी दरवाजे कोल आइयै खड़ोई गेई ते शेखर दे दिक्खने दा इन्तजार करन लगी पेई,

की जे अज्ज ओदा सिनमा दिक्खने दा प्रोग्राम हा ।

प्रोग्राम बनी जाना कोई बड़ी गल्ल नईं ही । उसी पता हा जे शेखर दी मर्जी दे बगैर ओ घरा बाहर इक कदम बी नईं पुट्टी सकदी । ए गल्ल उसी, कदें कुसै गी बी नईं ही दस्सी जे शेखर दी गल्ल मन्नना की जरूरी ऐ ? ते नां गै उसने एदे पर कदें ब्हैस कीती ही । अपनी अकली कन्ने गै आदमी अपने दमागै ते मनै च कोई गल्ल बठाली लैंदा ऐ. ते ओदा पक्का निश्चा करी लैंदा ऐ । उयै स्हाब ललिता दा बी ऐ हा । उसने शेखर दी गल्ल मन्नना की मन्नी लेदा हा ? ओदे कोमल हिरदे च ए गल्ल बेई गेदी ही जे होर लोग अपनी मर्जी कन्ने जेड़ा बी कम्म करना चाहन, करी सकदे न...... जित्थें बी जाना चाहन, जाई सकदे न । पर में .. उन्दी इस गल्लै दी रीस नईं करी सकदी । उसी अपनी इस बेबसी दा पूरा ख्याल हा । होर ते होर, ओ अपने मामे-मामी दा आखा बी ठीक नईं हा समझदी । दरवाजे दे इक पासै खड़ोइयै ललिता ने बल्लें जनेई आखेआ—"अस अज्ज सारे जने सिनमा दिक्खन जा करने आं ।"

ललिता दी ए निम्मी जनेई बोआज शेखर दे कन्नें तक नईं पुज्जी, इस्सै लेई उसने एदा कोई बी परता नईं दित्ता । ललिता फी उच्ची बोआजै च बोली—"मिगी सारे जने बलगा करदे होने न !"

इस बारी ललिता दी बोआज शेखर दे कन्नें च पुज्जी

गेई । उपन्यास इक पासै रखदे होई शेखर ने पुच्छेआ—"के गल्ल ऐ ?"

ललिता ने रोएं होइयै आखेआ—"हुन इन्ने चिरै परैन्त तुसेंई सनोचा ऐ ? अज्ज अस सारे जने सिनमा दिक्खन जा करने आं।"

शेखर ने पुच्छेआ—"अस सारे..... के मतलब ?...... कुन कुन जा करदा ऐ ?"

ललिता ने जवाब दित्ता—"में, अन्नाकली, चारुबाला, ओदा मामा ते भ्रा बगैरा।"

शेखर ने तुच्छेआ—"कुन ऐ ओदा मामा ?"

"गिरीन्द्र ऐ उन्दां नां । उनें गी इत्थें आए दे कोई पंज-छे दिन गै होए न। मुंगेर उन्दे घर न। हुन ओ कलकत्ते च गै बी० ए० पढ़गंन। बड़े गै चंगे आदमी न ?"

ललिता दी गल्ल टोकियै शेखर बोली पेआ—"अच्छा ! ......तूं ते उन्दे बारे च सब किश जानी गेदी एं। में आखां, अज्ज-कल ललिता लबदी की नईं ! पर मिगी के पता हा जे अज्ज-कल रानी होर उन्दे कन्ने ताश खेडने च मस्त रौहन्दियां न !"

शेखर दा रोह ओ समझी गेई। पर ओदे गल्ल करने दे ढंगै कोला ओ रुणाकी जन होई गेई। उसी सुखने च बी ए मेद नईं ही जे शेशर उसी इस चाली जली-बुज्जी दियां गल्लां आखग।

ओ मूंह नीठा कीते दे गै खड़ोती दी रेई ।

"हुन ते इनें चौं-पजें दिनें दा, ताशा दा बी बड़ा मजा औन्दा होग ?" शेखर ने फी मखौल कीता ।

अपनी मजबूरी दे कारण ललिता ने शरमाइयै आखेआ—"कदें-कदें चारुबाला दे आखने पर......।"

"ओदे आखने पर की ? ओ तुई खुऐ च शाल मारने लेई आखग तां तू मारी ओड़गी ?" इन्ने लफज आखदे गै शेखर ने धरोइयै ललिता गी दिक्खेआ—"बड़ी चगी गल्ल ऐ ! बनी-ठनियै बी खूब आई दी एं ! अच्छा......जा ।"

इस बारी ललिता ने कोई परता नईं दिता, ओ बुन बनी दी खड़ोती दी गै रेई ।

चारुबाला ललिता हुंदी गोआंडन ही । दमैं जनियां इक्कै बरेसै दियां हियां । चारुबाला ब्रह्मसमाजी घरै दी ही । गिरीन्द्र गी छोड़ियै उन्दे घरै च सबनें कन्ने शेखर दी जान-पनछान ऐ ही । पंज-सत्त बरे पहले दी गल्ल ऐ जे इक बारी गिरीन्द्र इत्थें आया हा ते किश दिन इत्थें रेआ हा । अजें तगर ओ बांकीपुरा च गै पढ़दा रेआ । कलकत्तै औने दा कदें बी सबब्ब नईं हा बनेआ—ते नां गै ओ कदे इत्थें आया हा । इस्सै लेई शेखर दी ओदे कन्ने जान-पछान नईं ही । ललिता गी इयां चुप खड़ोते दे दिक्खियै शेखर ने फी आखेआ—"जा नां, जंदी की नईं ? इत्थें बुत्त बनियै की खड़ोती दी एं ?" इन्ना अखियै शेखर ने फी उपन्यास चुक्केआ ते उस्सै च गोते

खान लगी पेआ ।

किश चिर होर चुप रौहने परैन्त ललिता ने फी निम्मी बोआजै च पुच्छेआ—"जां !"

शेखर ने आखेआ—"आखी ते ओड़ेआ ऐ—जा । हुन कन्न की खन्नी एं ?"

शेखर दे इस सलूकै करी ललिता दा मन सिनसै जाने गी नईं रेआ । पर ओ ऐसे दुराहे च फसी गेदी ही जे ओ नईं बी जा ताम्मी मुशकल ही । ललिता ते चारुबाला ने आपूं बिच्च अड्डा-अड्डा खर्च देने दी सलाह कीती दी ही ।

चारुबाला दे घरै आले ओदा रस्ता दिखदे-दिखदे हरान होई गेदे होने न ! जिन्ना मता चिर हुन्दा जा करदा हा, उन्ना गै उनेंगी फिकर होआ करदा होना ऐ ! ए सोचियै ललिता घबराई गेई । दौं-त्रौं मिंटें परैन्त उसने फी आखेआ—"अग्गें कोला कदें बी नईं जांग, छड़ा अज्ज गै जाना ऐ ?"

कताब इक पासै सुटदे होई शेखर ने आखेआ—"मेरा सिर की खा करनीं एं ? हुन तूं बड्डी होई गेदी एं । अपना चंगा-मंदा तूं समझी सकनी एं । जे किश तेरे मनै च औंदा ऐ, उऐ किश कर । मिगी की पुच्छनी एं ?"

ललिता शेखर दियां ए गल्लां सुनियै होर बी हरान होई गेई । अज्ज कोई पहली बारी गै शेखर ने नईं हा निक्खरेआ । अग्गें बी ओ निक्खरदा हा । ओ इस निक्खरै गी बुझदी बी

नईं ही । पर इस बेल्लै ते गल्ल गै दूई ही । ओ अपने साथियें गी के जवाब देग ?"

अज्जा तकर ललिता गी शेखर ने कदें बी नईं हा रोकेआ । ओ इक पखरू आला लेखा अज़ाद ही । हर जगह आई-जाई सकदी ही । अज्ज बी ओ बनी-ठनियै शेखर कोला रपे लैन आई ही । अज्ज शेखर ने ओदी डुआरी पर, जियां ओदे फंग कतरी लैते हे ! एदा उसी दुक्ख नईं हा । दुक्ख ते इयै हा जे तेरें बरें दी उमरी च बी उसी शेखर दी निक्खर खानी पेई ऐ । ए सोचियै गै ओ धरती च बिरल तुप्पन लगी पेई । माना दे अत्थरुएं कन्ने भरोची दियां अक्खियां होने करी ओ उत्थें पंज मिंट बुत्तै आला लेखा खड़ोती दी रेई । गिल्ली लकड़ी आला लेखा ओदा दिल अन्दर गै अन्दर धुखदा जा करदा हा । शेखर आले पासेआ किश बी नरमाई नईं लब्बने पर अत्थरू पूंजियै ओ चुपचपीती उत्थों चली गेई ।

अपने घर पुज्जियै ललिता ने नौकरानी गी भेजियै अन्नाकली गी सद्देआ । दस रपे उसी दिंदे होई उसने आखेआ— "तुस सारे जने सिनमा दिक्खी आओ । मेरा मन किश ठीक नईं ऐ । इस लेई में नईं जाना । चारु गी बी इयै आखी ओड़ेआं ?"

अन्नाकली ने पुच्छेआ—"होआ के ऐ दीदी ?"

ललिता ने परता दित्ता—"सेई होआ करदा ऐ जे मेरा सिर फटी जा करदा ऐ । मेरा मन ठीक नईं ।"

ए आखियै उसने पास परतेआ ते लेटी गेई । चारुबाला ने आइयै उसी बड़ा समझाया । मासी कोला बी चलने लेई खोआया, पर फी बी ललिता नईं गेई ।

अन्नाकाली गी दस रपे मिली गेदे हे । इस लेई ओ सिनमै जाने गी बड़ी तौल ही करा करदी । उसने सोचेआ—दीदी दे नईं जाने करी कोई गड़बड़ नईं होई जा, इस डरै कन्ने उसने चारु गी इक पासै लेई जाइयै दसें रपें दा नोट दस्सियै आखेआ—"दीदी दी तबीयत ठीक नईं ऐ । जेकर ओ नईं जन्दी तां नईं सेई ।"

ए गल्ल चारु दे दमागै च बेई गेई । भाएं अन्नाकाली उमरी दी लौकी ही, पर ऐ ही बड़ी सयानी । ओ जाने गी त्यार होई गेई ते चारुबाला गी लेइयै चली गेई ।

# त्रिया ध्या

चारुवाला दी मां दा नां मनोरमा हा। ताश खेडने दे बगैर उसी होर किसै चीजै दा बी शौक नईं हा। जिन्ना उसी खेडने दा चा हा, उन्ना उसी खेडना औंदा नईं हा। ललिता जिस बेल्लै उन्दी पेठा खेडदी, उस्सै बेल्लै उन्दा ए घाटा पूरा होई जन्दा हा। मनोरमा दा ममेरा भ्रा गिरीन्द्र जद्दूं दा इत्थें आए दा हा अद्दूं दी गै ताश खेडने दी मजलस दपैहरी हर रोज हुन्दी। गिरीन्द्र ताश बड़ी शैल खेडदा हा। ओ हर बारी मनोरमा दे बरुद्ध गै खेडदा हा। इस्सै लेई इस मजलसा च ललिता दा औना बड़ा जरूरी हा, की जे ओदे होने करी गै ते खेडा च जान पौंदी ही ते मकाबला दौनें पासेआ इक्को जनेआ होंदा हा।

सिनमा दिक्खने दे दूए दिन जिस बेल्लै ललिता मनोरमा हुन्दे घर समें पर नईं पुज्जी तां मनोरमा ने नौकरानी गी उसी सद्दने लेई भेजेआ। उसलै ललिता कुसै अंग्रेज़ी कताबा दा बंगाली भाशा च अनुबाद करा करदी ही। इस करी ललिता नईं गेई। ओदे बाद ओदी स्हेली चारुवाला उसी सद्दने गी आई, पर फी बी ललिता नईं गेई। ओदे परैन्त मनोरमा आपूं सद्दन आई पुज्जी।

ललिता दी कताब ते कापी इक पासै रखदे होई ओ बोली—"चलदी की नईं ललिता ? तुई बड्डे होइयै जज, बकील नईं बनना ऐ। चल, तुगी ताश खेडनी गै पौनी ऐ। उट्ठ तौल कर।"

ललिता बड़ी मुशकलै च पेई गेई। रुणाकी होइयै उसने अपनी मसीबत दस्सी ते आखेआ—"अज्ज मेरा जाना ठीक नईं ऐ, कल जरूर औंग।" होर बी बथेरियां तरले-मिन्नतां कीतियां पर मनोरमा ने इक बी नईं सुनी। मामी दे आखने पर मनोरमा, ललिता दा हत्थ फगड़ियै उसी खिच्चियै लेई गेई। अज्ज बी ओ गिरीन्द्र दे बरुद्ध गै खेडी। पर अज्ज ओदा मन खेडा च नईं हा। उसी रेई रेई कल्लै दियां गल्लां चेता आवा करदियां हियां, जेड़ियां उसी शेखर ने आखियां हियां। ओदा दिल धक-धक करदा रेआ। किसै चाली उसने तौले-तौले खेड खतम कीती ते जाने लेई त्यार होई पेई उसी जन्दे बेल्लै गिरीन्द्र ने आखेआ—"कल ते तुस रपे भेजियै टाली बैठियां। चलो, कल फी चलचै।"

मिट्ठें लफजें च ललिता ने आखेआ—"कल मेरी तबियत किश खराब होई गेदी ही।"

मुस्करादे होई गिरीन्द्र ने आखेआ—"हुन ते तुस ठीक ओ नां। फी कल तुसेईं चलना पौग ?"

"कल ते में बिल्कुल नईं जाई सकदी। कल मिगी बड़ा कम्म ऐ।" ए आखियै ओ तौला कन्ने उत्थोंआं नस्सी गेई।

अज्ज ओदा मन छड़ा शेखर दे डरै कन्ने गै ते नईं हा लग्गा करदा । पता नईं की......अज्ज उसी बड़ी शरम ही आवा करदी ।

शेखर दे घरै आला लेखा गै ओ इन्दे घर बी निक्के होन्दे कोला गै औंदी-जन्दी ही ते हसदी-खेडदी ही । ओ कुसै कोला बी शरम-झक्क नईं ही करदी । इस्सै लेई उसने गिरीन्द्र कोला बी शरम नईं कीती । पर हुन ओदे कन्ने हस्सने-खेडने च उसने झक्क सेई कीता । हुन ओदे दिलै च ए गल्ल आवा करदी ही जे निक्की हारी जान-पनशाना कन्ने गै गिरीन्द्र उसी हिरखै कन्ने दिक्खन लगी पेआ ऐ । अज्जें कोला पहलें उसने कदें बी नईं हा सोचेआ जे नारी दी लज्जा दा सारें कोला बड्डा कारण मरदै दी हिरखै कन्ने भरोची दी इयै नजर ऐ । फी ए हिरख बी भ्रा-भैनू आला नईं, ओ......

अपने घर पुज्जने दे तुरन्त बाद ओ शेखर दे घर गेई उठी । सिद्दे शेखर दे कमरे च आइयै ओ अपने कम्मै च मगन होई गेई । निक्की उमरी कोला गै ललिता शेखर दा सारा कम्म-काज करदी आई ही । उसी शेखर दी कतावें ते इद्दर-उद्दर पेदियें चीजें गी तरीके कन्ने सजाने दा बड़ा गै मजा औन्दा हा । हुन ते ए होई गेदा हा जे शेखर दे कमरे गी साफ करने लेई होर कोई ओदे कमरे च झांकदा बी नईं हा । जे कर कुसै दिन ललिता नईं ही औन्दी तां शेखर दे कमरे कोला कबाड़ियें दियां हट्टियां बी शैल लबदियां हियां, पर

ओदा कमरा भलेआं गै विगड़ी जन्दा । कुतै टल्ले पेदे होंदे ते कुतै दवात डिग्गी दी होंदी, कुतै कतावां खिल्लरी दियां हुन्दियां । पंजें-सत्तें दिनें कोला ताशै च मस्त रौहने करी ललिता उत्थें नईं ही आई । इस्सै लेई कमरे दी बड़ी बुरी हालत होई गेदी ही । सारियां चीजां इद्दर - उद्दर खिल्लरी दियां हियां । इयां लगदा हा जे आपूं गै कुसै ने जानियै खलारी दियां होन । ललिता अपने कम्मै च लग्गी गेई । सारियां चीजां अपने-अपने थार रखनियां शुरू करी ओड़ियां । ओ शेखर दे औने कोला पहलें गै सारा कम्म करियै परतोई जाना चांह्दी ही । ओ जल्दी-जल्दी कन्ने कम्म करन लगी पेई ।

ललिता भुवनेश्वरी दे घर, व्हेल मिलने पर गै औंदी ही । इस घरै दे सबनें कन्ने ओदा अपने घरै आलें लेखा गै प्यार हा । ते ओ बी इसी घरै दा गै इक जीव समझदे हे । अट्ठें वरें दी उमरी च गै 'अनाथ' होइयै मजबूरन उसी अपने मामे दे घर औना पेआ हा । अद्दूं कोला गै ओ शेखर गी भ्रा आला लेखा घेरी रखदी ते ओदे कोला गै इन्ना पढ़ी-लिखी ही । सारें गी पता हा जे शेखर ललिता गी बड़ा गै हिरख करदा ऐ । बचपने दा हिरख हुन जवानी च कुत्थें दा कुत्थें आई पुज्जेआ ऐ ! एदा पता कुसै गी बी नईं हा । ए ते ललिता गी बी नईं हा पता जे उन्दा ओ हिरख हुन केड़ा रूप धारा करदा ऐ । सारें गी इयै पता हा जे ललिता बचपने कोला गै शेखर कोल उठदी-बौंदी आई ऐ । इस्सै करी शेखर

एदे पिच्छें हर गल्ल करने गी त्यार रौंहदा हा। अज्जा तक दौनें दा रली-मिलियै बौना कुसै गी खराब नईं हा लग्गेआ। फी कदें बी शेखर ने ललिता कन्ने नेआ सलूक नईं हा कीता जे कुसै दा इन्दे पासै ध्यान जन्दा। कुसै ने कदें सुखने च बी ए नईं हा सोचेआ जे ललिता इस घरै दी नूंह बनग, जां बनी सकदी ऐ? इस गल्लै गी दौनें घरें च कुसै ने बी नईं हा सोचेआ। ललिता कन्ने अनसम्ब हिरख होंदे होई बी भुवनेश्वरी नें बी कद ए गल्ल नईं ही सोची।

ललिता ने ते ए सोचे दा हा जे ओ शेखर दे औने कोला पहलें गै कम्म खत्म करिय जाग उठी। पर कम्म मता हाने करी ओदा ध्यान घड़ी आली बक्खी नईं हा गेआ। टैम ज्यादा होई गेदा हा। कमरे दे बाहर बूट दी छेड़ सुनियै उसी होश आई ते ओ ढोठ होइयै झटपट इक पासै खड़ोई गेई।

कमरे दे अन्दर पुजदे गै शेखर ने आखेआ—"ओ! में बड़ा भागला आं, जे तूं आई दी ए। रानी हार कल रातीं किन्ने बजे घर पुज्जिया हियां?"

ललिता चुप खड़ोती दी रेई।

शेखर ने इक राम कुर्सी पर बौन्दे होई परतियै आखेआ— "देवी जी, रातीं किन्ने बजे घर परतोइयां हियां? दो जां त्रै बजे? के गल्ल कुसै ने मुंह सी ओड़ेदा ऐ?"

ललिता ने फी बी कोई परता नई दित्ता।

उसी चुप दिक्खियै शेखर ने रोहे कन्ने आखेआ—"जेकर मुंह सीते दा ऐ तां फी इत्थें वृत्त बनियै की खड़ोती दी एं ? में कोई देवी हन्दी आरती नईं तोआरनी ! खल्ल जाओ .. मां ने सद्देआ ऐ।"

ललिता मुंह लमकाइयै खल्ल गेई उठी। भुवनेश्वरी खल्ल रसोई च बैठी दी जलपान दा समान थाली च सजा करदी ही। उन्दे कोल आइयै ललिता ने पुच्छेआ—"अम्मा ! तुसें मिगी सद्देआ हा ?"

"नईं ! में ते नईं सद्देआ।" ए आखियै उनें ललिता आली बक्खी दिक्खियै पुच्छेआ—"तूं पीली की पेई गेदी एं, ललिता ? के गल्ल ? किश खाने-पीने दा नईं हा ?"

ललिता ने परते च मूण्डी ल्हाई ओडी।

भुवनेश्वरी ने आखेआ—"अच्छा, ए लै, पहलें ए थाली अपने भ्राऊ गी देई आ।"

थोडे चिरै परैन्त ललिता थाली लेइयै कमरे च आई। उसने उत्थें राम कुरसी पर पहलें आला लेखा गै बैठे दे शेखर गी अक्खीं बन्द कीते दे दिक्खेआ। अजें तक उसने दफतरै आले टल्ले बी नईं हे बदले। हत्थ-मुंह बी नईं हा धोता। ओदे कोल आइयै उसने आखेआ—"जलपान लेई आई आं ?"

अक्खियां बन्द कीते दे गै शेखर ने परता दित्ता—"कुतै रक्खी दे।"

पर ललिता थाली फगड़े दे चुप-चपीती उत्थें गै खड़ोती दी रेई।

शेखर ने अक्खीं नईं हियां खोलियां, पर फी बी उसी ए सेई होई गेदा हा जे ललिता गेई नई, पहलें आला लेखा गै बुत्त बनियै खड़ोती दी रेई। दो-त्रै मिंट चुप रौहने दे परैन्त शेखर ने फी आखेआ—"कुम बेल्ले तक इयां खड़ोती दी रोहगी ? अजें मिगी बड़ा चिर लग्गना ऐ। थाली रक्खियै तूं जा।"

ए सुनियै ललिता गी मनै च रोह आया। फी बी अपने रोऐ गी दबाइयै ओ मिट्ठे लफजें च बोली—"चिर होई जाग, तां के होआ ! मिगी बी ते इस बेल्लै होर कोई कम्म नईं ऐं ?"

ऐतकी शेखर ने ओदे पासै दिक्खेआ ते हसदे होई आखेआ—"शुकर ऐ। देवी हुंदी जवान ते खुल्ली ऐ। जेकर खल्ल कोई कम्म नईं तां कन्ने आलें दे घर ते जरूर होग ! जेकर उत्थें बी किश कम्म नई होआ तां ओदे कोला बी अगले घर ते जरूर किश नां किश कम्म होग गै। तेरा इक घर ते ऐ नईं—बथेरे न ?"

"आं ! मेरा इक नईं, इक्की घर न।" आखियै ओ रोऐ कन्ने थाली मेजं पर रक्खियै बाहर आई उठी।

उसी जन्दे दिक्खियै शेखर ने जोरै कन्ने आखेआ—"ललिता ? संञा बेल्लै मेरी इक गल्ल सुनी जायां ?"

"मिगी घड़ी-घड़ी खल्ल-उप्पर औने-जाने दा जोर नईं ऐ।" ए आखियै ओ खल्ल गेई उठी।

मां ने उसी दिखदे गै आखेआ—"बच्चू, जलपान ते तूं देई आई एं, पर पान लेई जाना ते तूं बिस्सरी गै गेई।"

ललिता ने आखेआ—"मां ! मिगी इसलै बड़ी भुक्ख लग्गी दी ऐ ? इसलै ते में उप्पर नईं चढ़ी सकंग। कुसै होर दे हत्थ पान भेजी ओड़ो।"

ललिता दे खिड़े दे मूऐं पर रोऐ दियां लीकरां दिक्खियै उसी अपने कोल बठालियै मां ने आखेआ—"अच्छा ! ए लै पहलें तूं खाई पी लै। पान में नौकरानी दे हत्थ भेजी ओड़नी आं।"

ललिता ने किश बी परता नईं दित्ता ते खान बेई गेई।

शेखर पर उसी बड़ा गै रोह चढ़ा करदा हा। सिनमा दिक्खन बी नईं गेई—ताम्मी उसी शेखर ने चंगियां-मंदियां गल्लां आखी ओड़ियां। ताश खेडने लेई चारु दी मां उसी जबरदस्ती खिच्चियै लेई जन्दी ऐ। मेरी मजबूरी गी ते शेखर ने समझेआ नईं ते इन्ना किश आखी ओड़ेआ।

इस्सै रोऐ दे करी ललिता शेखर कोल चार-पंज दिन नईं आई। पर जिस बेल्लै शेखर दफतर जन्दा उठी तां

दपैहरी ओदियां सारियां चीजां साफ करियै तरीके कन्ने रक्खी ओड़दी ही। शेखर दे औने कोला पहलें गै ओ परतोई जन्दी ही।

पिच्छुआं शेखर गी अपनी गलती लब्बी। उसी पता लग्गी गेआ हा जे ललिता उस दिन सिनमा दिक्खन नईं ही गेई। उसी अपनी गलती दा पता लग्गने पर बड़ा गै दुक्ख होआ। इस्सै लेई उसने दो-दिन ललिता गी सद्दने लेई आदमी भेजेआ पर ललिता नईं आई।

# चौथा ध्या

उस महल्ले च, हर रोज इक बुड्ढा गरीब साधु मंगने गी औंदा हा । ओदे पर ललिता बड़ी गै दयालु ही । जिस वेल्लै बी ओ भजन गाइयै भिच्छा मंगदा, ललिता उसी इक रपेआ दिन्दी ही । इक रपेआ मिलने पर ओदी खुशी दा आर-पार नईं हा रौहन्दा । ओ ललिता गी ज्हारां-लक्खां सीसां दिन्दा, जिनेंगी ललिता बड़े चा कन्ने सुनदी ही । मंगता आखदा—"ललिता मेरे कुसै जन्मै दी मा ऐ ।" ललिता पर नजर पौंदे गै ओ उसी बड़े गै हिरखै ते ममता दे लहजे च 'मां' आखदा । अज्ज उसने औंदे गै ललिता गी मां करियै आखेआ—' मां ! तूं अज्ज कुत्थें एं ?"

अज्ज इस चाली अपने पुतरै दी बुआज सुनदे गै ललिता फाई च फसी गेई जे इस वेल्लै ओ रपेआ कुत्थों देऐ ? इस वेल्लै शेखर बी घर गै होग । ओ ओदे सामनै रपेआ लैने गी कियां जा ? ओदे कन्ने ते ओ रुस्सी दी ऐ । किश चिर सोचने दे परैन्त ललिता अपनी मामी कोल गेई । उस्सै वेल्लै ओदी मामी दी नौकरानी कन्ने खटपट होआ करदी ही । इस मौकै किश आखने गी ओदी आह नईं होई । ओ परतोइयै

आई ते उसने भित्तें दे ओलेआ दिक्खेआ जे बुड्डा साधु चबूतरे पर बैठा दा भजन गाने च मस्त ऐ । ललिता दे दिलै च धरक-धरक होन लगी पेआ । अज्जै तकर उसने इस बुड्डे मंगते गी खाली हत्थ दोआस नईं हा भेजेआ । इस्सै लेई अज्ज बी ओ उसी नराश नईं ही टोरना चाहंदी ।

मंगते ने फी इक बारी 'मां' आखियै उसी बलाया ।

उस्सै बेल्लै अन्नाकाली दौड़दी आई ते आखन लगी—"दीदी, अज्ज तेरा बड्डा पुतर, तुगी बड़े चिरै दा आले मारा करदा ऐ ।"

उसी दिक्खियै ललिता ने आखेआ—"मेरी बड़ी चंगी भैंन, जेकर तूं जल्दी कन्ने जाइयै शेखर पापे कोला इक रपेआ लेई आमें तां औं तुगी बड़ियां छैल चीजां देग ?"

अन्नाकाली जल्दी कन्ने नस्सी गेई ते रपेआ लेयाइयै ललिता गी देई दित्ता ।

रपेआ लैंदे होई ललिता ने पुच्छेआ—"रपेआ दिंदे होई तुगी शेखर पापे ने किश आखेआ ते नईं हा नां ?"

'नईं, किश नईं आखेआ । छड़ी इन्नीं गै गल्ल आखी ही जे जा बास्काटै दे बौजे चा कड्डी लै ।"

"मेरे बारे च किश नईं हा पुच्छेआ ?"

"नईं ! किश बी नईं ।" ए आखियै ओ खेडने च मस्त होई गेई ।

ललिता ने जाइयै रपेआ मंगते गी देई ओड़ेआ। अज्ज उसने शीर्वादें गी बी नई हा सुनैआ। अज्ज ओदा दिल किश कम्बा करदा हा।

इद्दर कइयें दिनें कोला ताश जोरें पर ही। पर अज्ज ललिता दा मन ताश खेडने च नई हा लग्गा करदा। असला च परेशानी दी बजह कन्ने ओदा कुतै बी दिल नई हा टिका करदा।

दपैहरी दे बाद ललिता ने अन्नाकाली गी सद्दियै पुच्छेआ—"अन्नो! के गल्ल, अज्जकल तूं शेखर पापे कोल पढ़न नई जन्दी?"

"रोज ते जन्नी आं।"

"पापा मेरे बारे च ते नई हे किश पुच्छदे।"

"नई......आं, उनें पुच्छेआ हा जे अज्जकल ललिता दपैहरीं ताश खेडन जन्दी ऐ जां नई?"

बेचैनी कन्ने ललिता ने पुच्छेआ—"फी तूं के आखेआ हा?"

इयै जे तूं चारु हुन्दे घर रोज ताश खेडन जन्नी ए।" फी शेखर पापै ने पुच्छेआ हा—"खेडदा कुन-कुन ऐ?" में आखेआ—'ललिता, चारु दीदी, चारु दी मां ते मामा।" अच्छा दीदी! तुन्दे सारें चा शैल कुन खेडदा ऐ? तूं जां चारु दा मामा? मासी ते आखदी ही जे तूं ओदे कोला बी शैल खेडनी एं?

ललिता गी ए सुनियै अग्ग लग्गी गेई। उसने निक्खरियै आखेआ—"भूठिये ! तूं ए सारा किश की आखेआ ? तूं हर गल्लै च अपनी लत्त की फसाई ओड़नी एं ? चल, नस इत्थो चड़ेले ! हुन में कदें बी तुई किश नईं देंग ।" ए आखियै ललिता उत्थुआं गेई उठी।

ललिता दा ए रूप दिक्खियै अन्नाकाली हरान होई गेई। ओदी लौकी अकली ने नईं समभेआ जे ललिता भटपट गै की रोए होई गेई ऐ ?

दौं दिनें कोला ताशा दा अड्डा नईं हा जम्मा करदा। ललिता दे नईं औने करी मनोरमा दा खेडना बी बन्द होई गेआ। मनोरमा दे दिलै च ए शक्क होई गेदा हा जे गिरीन्द्र ललिता पर लट्टू होई गेदा ऐ। उसने दिक्खेआ जे गिरीन्द्र बुरे हालै ललिता पर मरन लगी पेदा ऐ। दो दिन उसने किन्नी बेचैनी ते परेशानी च कट्टे न । इयै नईं, हुन ओ बाहर जाना बी बन्द करी बैठे दा ऐ ते कमरे च गै इद्दर-उद्दर उट्ठो-बेइयै पासे परतियै दिन लंगाई ओड़दा ऐ।

त्रिये दिन उसने दपहरी अपनी भैनू गी जाइयै आखेआ—"दीदी, के गल्ल अज्ज बी नईं खेडना ?"

मनोरमा ने आखेआ—"खेडने आले ते पूरे गै नईं हैन। अच्छा, आ अस त्रैवै जने खेडचै ?"

मनोरमा दी इस गल्लै गी सुनियै गिरीन्द्र दा मन खट्टा होई गेआ ते उसने आखेआ—" त्रौं आदमियें दी बी कोई

खेड होंदी ऐ ? ओ सामनै घरै च जड़ी कुड़ी ललिता रौंहदी ऐ उसी सद्दी लेई आ हां, दीदी ?"

मनोरमा—'ओ नईं औन लगी ?"

गिरीन्द्र दुखी होइयै बोलेआ—"की नईं औग ? के गल्ल ? ओदे घरै आलें उसी ठाकी ओड़े दा ऐ ?"

'नईं ! ओ भ्रापूं गै नईं औन्दी । ओदे मामा-मामी इयै जनेह नईं हैन ।"

ए गल्ल सुनियै गिरीन्द्र दा मूंह गुलाबै दे फुल्लै आला लेखा खिड़ी पेआ ते ओ झटपट बोलेआ—"फी ते दीदी, तेरे जाने दा गै चिर ऐ । तूं उसी जाइयै भ्राखगी ते उसने झटपट आई जाना ऐ ।" ए गल्ल ते गिरीन्द्र आखी बैठा पर शरमां कन्ने ओदा मूंह लाल-सूआ होई गेआ ।

ओदे दिलै दी गल्ल समझदे होई मनोरमा ने हसदे-हसदे आखेआ—"ओ की औग भला......? अच्छा, औं जाइयै सद्दी आननी भ्रां ।" ए आखदे गै ओ हसदे-हसदे ललिता दे घर गेई उठी ते उसी बांह दा फगडियै लेई आई ।

अज्ज फी ताशा दा अड्डा जम्मी गेआ । असला च अज्ज खेड अपने सुरें च ही । बाजी ललिता दे गै हत्थ ही । सेहरा ओदे गै सिर लग्गा दा हा । दौं घंटे तकर खेडा दा जोर रेआ । सारे मनै चित्तै कन्ने खेडा करदे हे । उस्सै बेल्लै रंगै च भंग पांदे होई अन्नाकाली दौड़दी आई ते ललिता दा हत्थ फगड़ियै

घसीटियै बोली—"दीदी, उट्ठ तौल कर, चल। शेखर पापा सद्दा करदे न।"

शेखर दा नां सुनदे गै ललिता दा मुंह संञा दे ढलदे सूरजै दी किरणें आला लेखा पीला पेई गेआ। उसने ताश रखदे होई आजेग्रा—"के गल्ल ? पापा अज्ज कम्मै पर नईं गे ?"

"पता नईं, जल्दी आई गे होने न !"

ललिता ने नरमाई कन्ने मनोरमा आले पासै दिक्खियै आखेआ—"अच्छा मासी, हुन औं जन्नी आं ?"

ग्रोदा हत्थ फगड़ियै मनोरमा ने आखेआ "ए बाजी ते खेड़ी लै।" पर ललिता बोली—"मासी जे कर चिर होई गेआ तां ओ रोएं होई जांगन। हुन नईं औं खेडी सकदी।" इन्ना आखदे गै ओ दौड़दे होई नस्सी गेई।

ग्रोदे जाने परैन्त गिरीन्द्र ने पुच्छेआ—"ए शेखर पापा होर कुन न ?"

मनोरमा—"इन्दे मकानै कन्ने गै लगदी जेड़ी हवेली ऐ नां, उत्थे गै रौंहदे न ?"

मुंडी ल्हांदे होई गिरीन्द्र ने पुच्छेआ—"उस हवेली च रौहने आले ? तां ते जरूर इन्दे शरीक-भाई होंगन ?"

मनोरमा ने हसदे होई आखेआ—"कनेह शरीक भ्रा ? ओ बुड्डा ते मूंह खोलियै बैठे दा ऐ, जे मौका पाइयै इन्दा मकान बी हड़पी लै।"

ब्ड़ी गै हरानी कन्ने गिरीन्द्र ने अपनी भैनू आले पासे दिक्खेआ ।

गिरीन्द्र गी अपने पासे इयां अक्खीं फाड़ियै दिखदे दिक्खियै मनोरमा ने उसी सारी कहानी सनाई, जे कियां हत्थ तंग होने करी गुरुचरण दी मझली धीऊ दा ब्याह् रुके दा हा । सस्सै करी नवीनराय हुन्दे अग्गें, उसने अपना मकान गिरवी रक्खी दित्ता दा ऐ । अज्जै तक ए ओदा इक पैसा बी नईं देई सके । बस, ओ हुन इस्सै कोशशैं च ऐ जे मकाना पर कब्जा करी लै ।

सारी गल्ल सुनाने परैन्त मनोरमा ने ए बी आखेआ जे बुड्डे दी बड़ी मर्जी ऐ जे गुरुचरण दा मकान मिलने परैन्त ओदे शेखर आस्तै इक वड्डी जनेही कोठी बनवा. की जे दौनें जागतें लेई बक्खरे-बक्खरे मकान होने चाइदे ।

ए सारियां गल्लां सुनियै गिरीन्द्र गी बड़ा दुक्ख होआ । उसी गुरुचरण बाबू हुन्दी हालती पर बड़ा गै तरस आवा करदा हा । ओ बोलेआ—"दीदी, अजें ते गुरुचरण बाबू दियां होर बी किन्नियां गै कुड़ियां न, उन्दे हत्थ ओ कियां पीले करगन ?"

मनोरमा ने जवाब दिता—"उन्दियां कुड़ियां ते चार न, पर उन्दे कन्ने गै उन्दी भनेई ए ललिता बी ऐ नां । इस मां-मेटर कुड़ी दा भार बी उन्दे गै सिरै पर ऐ। ए बी बर-प्राप्त होई गेदी ऐ । फी इन्दा समाज बी नेआ ऐ जे ओदे कोला ते किसै

चाली दी मददी दी कोई मेद गै नईं । ओ मदद ते नईं करी सकदे, पर इन्दी बिन्द सारी गल्ती कन्ने इन्दा हुक्का-पानी छेकी ओड़गांन। गिरीन्द्र, साढ़ा ब्रह्म समाज ते नेआ नईं ऐ। इन्दे कोला ओ लक्ख दर्जें चंगा ऐ।"

गिरीन्द्र ने कोई बी परता नईं दित्ता।

गिरीन्द्र दे परते दे बगैर गै मनोरमा फी आखन लगी—"इक दिन ललिता दी मामी मेरे कोल बेइयै रोआ करदी ही जे ललिता दे हत्थ पीले कियां होंगन ? जदूं दी गुरुचरण हुन्दी मां मरी दी ऐ उनेंगी किश पचदा गै नईं। "गिरीन्द्र अड़ेआ, मुंगेर च तेरी जाना-पछाना आले बथेरे होंगन। तेरा कोई दोस्त नईं ऐ जेड़ा ललिता दे छलैपे ते गुणें गी दिक्खियै ओदे कन्ने ब्याह करने लेई मन्नी जा। असला च ललिता जनेई सयानी चज्जल कुड़ी तुप्पियै बी नईं लबदी।"

गिरीन्द्र ने अपने दिलै दी गल्ल छपैलदे होई ते भूठा हासा हसदे होई आखेआ—"नेई, जान-पछानू आला आदमी मिगी कुत्थें लब्बन लगा दीदी ! पर .....फी बी इस कम्मै च धनै कन्ने में इन्दी किश मदद जरूर करी सकना।"

गिरीन्द्र दे बब्बै, डाक्टरी च बड़ा धन कमाइयै किट्ठा कीते दा हा। उस सारे धनै दा मालक इक्कला गिरीन्द्र गै हा।

मनोरमा ने हरानी कन्ने पुच्छेआ—"तूं इनेईं रपे दोआरे देगा ?"

गिरीन्द्र ने आखेआ—"दोग्रारे की देने न ? पर जेकर ओ मोड़ी सकगंन तां भाएं चुकाई दैन। नईं तां फर्क बी के पौंदा ऐ !"

हरान होए दे मनोरमा ने पुच्छेआ—"ए लोग नां ते साढ़ी बरादरी दे न, ते नां गै साढ़े समाजै दे। इयां रपे कुन देई दिंदा ऐ ? फी इनें गी इयां रपे देई देने दा फैदा बी के ऐ ?"

मनोरमा आली बक्खी दिक्खियै गिरीन्द्र ने हसदे होई आखेआ—"दीदी साढ़े समाजा दे नईं सेही, पर अपने गै देसा दे अपने बंगाली ते हैन गै। उन्दे कोल खर्च करने गी पैसे नईं हैन, ते मेरे कोल खर्च करने दा कोई ढंग नईं। दीदी, इक बारी तूं पुच्छी ओड़ेआं जे ओ रपे लैना चाहन्दे होन तां औं रपे देने गी त्यार आं। फी नां गै ललिता उन्दी सक्की ऐ, ते नां गै कोई मेरी सरबन्धी। दीदी, सरबन्धी बनदे नईं, बनाने पौंदे न। जियां ललिता लेई ओ, उयां गै अस। फी की नईं अस गै ललिता दे ब्याह दा ए खर्च करचै। उस भोली-भाली कुड़ी गी खुशियां देने लेई में ए भार अपने उप्परलेई लैंग।"

गिरीन्द्र दियां गल्लां सुनियै मनोरमा गी सोआद नईं आया। भाएं मनोरमा दी गडियों किश बी नईं हा जाना, फी बी जनानियें दे सुभा दे मूजब, उसी ए गल्ल चंगी नईं लग्गी जे इक पराया आदमी, बिना मतलब, कुसै दी मदद

करने गी त्यार होई जा। उसने इस कम्मै च रकावट पाने दा निश्चा करी लेआ।

चारुबाला चुप-चाप ए गल्लां सुना करदी ही। गिरीन्द्र दी धनै कन्ने मदद करने आली गल्ल सुनियै ओ बड़ी गै खुश होई। ओ बोली—"मामा जी! तुस इयां गै करो। में हुनै जाइयै मासी गी सुनाई औनी आं?"

मनोरमा ने उसी निक्खरियै आखेआ, चुप करियै बौ! ए गल्लां बड्डें दे सामनै न्यानें गी नईं सोबदियां। ललिता दी मामी गी जे किश बी आखना होग में आखी लैंग।

गिरीन्द्र ने आखेआ—"दीदी, जियां तुस चगा समझदियां ओ, उयां गै करो। गुरुचरण बाबू ते बड़े गै चगे ते भले-मानस आदमी लबदे न।"

थोड़े चिरें मनोरमा ने आखेआ—"में के, गली-महल्ले दे सारे लोग इयै आखदे न जे दोऐ जने बड़े गै चंगे न। गिरीन्द्र ए गल्ल बड़ी गै दुक्खै आली ऐ ते होई सकदा ऐ जे घर-बाहर छोड़ियै इनें गी कुतै सिड़का उप्पर डेरा लाना पवै। तूं आपूं बी ते दिक्खी लैता ऐ नां, जे शेखर दा नां सुनदे गै ललिता कियां नस्सी गेई ही! ललिता गी ते छोड़ो, इन्दे घरै दे सारे जने शेखर दी मुट्ठी च न। किश बी की नईं आखो इक बारी नवीनराय जनेह स्वार्थी धनपति दे पंजे च फसे दा कोई बी सुखें नईं छुड़की सकदा।

मनोरमा आले पासै दिखदे होई इक बारी फी गिरीन्द्र

ने आखेआ—"अच्छा ! फी जाइयै गल्ल करी ओड़ो ?"

मनोरमा ने आखेआ—"आं जरूर करंग ? जेकर तूं कुसै गरीबै दे ढौंदे घरै गी खडेरी सकें तां एदे कोला होर बड़ा पुन्न के होई सकदा ऐ !"

थोड़े चिरै परैन्त मनोरमा ने फी मुस्कराइयै पुच्छेआ—"अड़ेआ गिरीन्द्र, भला तूं उन्दी मदद करने च की अग्गें होआ करना ए।"

"दीदी, में ते किश नईं करदा। ए ते सारें दा फर्ज हुन्दा ऐ, जे कुसै गरीबै दी, जियां बी होई सकै, मदद करन।" ए आखियै गिरीन्द्र किश शरमाइयै कमरे चा बाहर निकली गेआ। फी थोड़े चिरें बाद परतियै अन्दर आया।

मनोरमा ने पुच्छेआ—"तू फी आई गेआं ?"

मुस्करादें होई गिरीन्द्र ने आखेआ—"मिगी ते उन्दे दुखै कन्ने भरोची दियां सारियां गल्लां भूठियां लगदियां न।"

हरान होए दे मनोरमा ने पुच्छेआ—"की ?"

गिरीन्द्र ने आखेआ "जिस चाली में ललिता गी पैसे खर्च करदे दिक्खेआ ऐ, ओदे कोला ते ओ गरीब नईं लबदे। दीदी तूं एँ सोच हां, जिस दिन अस सारे जने सिनमा दिक्खन गे हे। उस दिन ललिता नईं ही गेई, पर उसने दस रपे भेजी दित्ते हे। ए ते चारुबाला बी आखदी ऐ जे जिस चाल्ली ए पैसे खर्च करदी ऐ ओदे कोला ते इयै पता लगदा ऐ जे ए म्हीनें च बीएं-पंजियें रपें कोला घट नईं खरचदी होनी।"

मनोरमा गी इस गल्लै पर जकीन नईं होआ ते उसने

चारुबाला पासै दिक्खेआ ।

चारुबाला ने आखेआ—"ए सच्च ए मां ! ए कोई नमीं गल्ल नईं ऐ । शेखर बाबू गै उसी रपे दिंदे न । बचपुने कोला गै ओ शेखर दी लमारी चा रपे कड्डियै लेई औंदी ऐ । शेखर बाबू उसी किश बी नईं आखदे ।"

मनोरमा ने पुच्छेआ—"ए गल्ल शेखर गी पता ऐ ?"

"आं, उनेंई सब किश पता ऐ । उन्दे सामनै गै ते लमारी खौलियै ओ रपे कड्डी आनदी ऐ । पिछले म्हीनै गै ते अन्नाकली दे गुड्डे दे ब्याह च जेड़ी गहमा-गहमी होई ही ओदा सारा खर्चा कुन्ने दित्ता हा ? सारा खर्च ललिता ने गै ते कीता हा ।"

इक लम्मा साह लैंदे होई मनोरमा ने आखेआ—'भाई, मिगी इस बारे च किश बी नई पता । पर इन्नी गल्ल जरूर ऐ जे पुत्तर बब्बै पर नईं गेदे, ओ अपनी माऊ पर गै गेदे न । इस्सै लेई ओ इन्ने चंगे न, पर ललिता बी कोई घट चंगी नईं । सारे उसी गै सरान्दे न ते इन्ना हिरख करदे न । निक्के होने कोला गै ओ शेखर गी 'पापा' आखदी ऐ, ते ओदा बी एदे कन्ने बड़ा गै हिरख ऐ । "अच्छा चारु ! शेखर बाबू दा ब्याह इस्सै म्हीनै होने आला ऐ नां ? सुनने च आया ऐ जे बुड्डे दियां हुन पंजै घ्यो च न ।"

चारुबाला ने आखेआ—"आं मां, इस्सै माघ म्हीनै शेखर पापे दा ब्याह होना पक्का होई गेदा ऐ ।"

# पंजमां ध्या

गुरुचरण बाबू बड़े गै मिलनसार हे। ओ निक्के कन्ने निक्के ते बड़े कन्ने बड़े बनी जन्दे हे। अपनी इस्सै आदती करी ओ गिरीन्द्र कन्ने दौं-चौं दिनें च गै बड़े हिली-मिली गेदे हे। गुरुचरण बाबू जेड़ी बी गल्ल करदे ओ पत्थर लीकर होन्दी ही। इस्सै लेई ओ हर गल्लै च जल्दबाजी नईं हे करदे। बैहसें च कदें हारी बी जन्दे तां बी उन्दे मत्थे पर कोई बट्ट नईं हा लबदा।

गिरीन्द्र कन्ने हुन उन्दियां बड़ियां गै गल्लां हुंदियां। गुरुचरण बाबू हर रोज उसी, संञा वेल्ले दी चाई पर सद्दी लैंदे हे। दफ्तरा परतोइयै हत्थ-मुंह धोन्दे रात पेई जन्दी ते फी ओ ललिता गी बोआज दिंदे—''बच्चू ! चा त्यार ऐ ?" फी अन्नाकली गी बोआज दिंदे—"जा, अपने मामा गिरीन्द्र गी सद्दी आन।" गिरीन्द्र दे औने पर घरै च रौनक होई जन्दी ते बहस छिड़ी पौंदी।

कदें-कदें ललिता बी अपने मामे कोल बेइयै सारियां गल्लां सुनदी। जिसलै ओ बैठी दी हुन्दी तां गिरीन्द्र दी बहसा च जोर आई जन्दा हा। ओ खुशी-खुशी मसालां दिंदा जन्दा। बहस अज्जा-कल्ला दे समाजै बारै गै होन्दी ही।

अज्जा-कल्ला दे समाजै दियें बुराइयें ते अत्याचारें पर बड़े गै शैल ढगै कन्ने बचार करदा ते उसी आपूं बी फी इयो जनेह् समाजै कोला घृणा होई जदी । ओ जेड़ियां बी गल्लां करदा, ओ सच्चियां हुदियां । उन्दे पर भसालां देने दी जरूरत नईं ही पौंदी । ए सारियां गल्लां समाजै दे सताए दे गुरुचरण बाबू हुन्दे कन्ने मिली जदियां । ओ एदे कन्ने दिलै कच्छा सहमत होई जदे ते आखदे—"गिरीन्द्र ! तूं बिल्कुल सच्च आखा करनां एं । एदे च भूठ गै के ऐ ? भला केड़ा बब्ब ऐ जो नईं चांहदा जे ओदी धी खन्दे-पीन्दे घरै च जा ? मीर ते ए कम्म करी औड़गंन, पर मेरे जनेह् गरीबें लेई ?......समाज आखी ओड़दा ऐ जे तेरी 'धी' सयानी होई गेदी ऐ, ब्याहंदा की नईं ? पर ओ ए नईं बुझदे जे बब्ब इसी की नईं ब्याही सका दा ? केड़े मां-बब्ब धीऊ गी डोली च बौंदे दिक्खियै खुश नईं होंदे ? पर गिरीन्द्र, हरिद्वारा दा रस्ता ते सारे दस्सी ओड़दे न, पर टिकटै आस्तै पैसे कोई नईं दिन्दा । जेकर इन्दे कन्ने टिकटा दी गल्ल करो तां तान्ने-मीणें मारन लगी पौंदे न । होर के आखां, मेरे पासै गै दिक्ख हां, जे कुड़िया दे ब्याहने करी गै ते मेरा मकान बिकन लगी पेग्रा ऐ । कर्ज लैते दे पैसे दा, अऊं अजें इक धेल्ला बी ब्याज नईं देई सकेआ । कर्जे दी किस्तें दी ते गल्ल गै रौहन देओ हां । दौं दिनें परैन्त मिगी दरा-दरा दे धिक्के खाना पौने न ! गिरिन्द्र इयो जनेहा समाज मिगी गलियें चा चुक्कियै गले दा हार नईं बनान लगा, सगुवां होर इक

धिक्का देइयै नाली च जरूर सुट्टी ओड़ग न ।"

इयो जनेइयें बह्सें च गिरीन्द्र चुप गै रौंहदा । गुरुचरण बाबू उसी हिरखें कन्ने आखदे— 'गिरीन्द्र, तूं ते सच गै आखेआ ऐ । इयो जनेह् समाजै कोला ते इक बारी छोड़ियै इक्की बारी दूर रौह्ना ठीक ऐ । इयो जनेह बगला भगतें कोला दूर रौह्ने च गै भलाई ऐ । फी भाएं दुए थार किन्नी गै मसीवत की नईं आवै, पर इन्दी मारा कोला ते आदमी बची सकग नां जड़े सारियै रोन बी नईं दिन्दे । इयो जनेह समाजै च साढ़ा रौहना ठीक नईं । इत्थें ते मदरें दे रस्ते बी मीरें लेई गै खुल्ले दे न—मेरे जनेह गरीबें गी ते उत्थें बी कोई नईं पुच्छदा । उत्थें बी रपे चाढ़ने आलें गी गै परशाद थोंदा ऐ । असेंई ते चरणामरत बी बड़ी मुशकलें थोंदा ऐ । अस नईं बी लैचे तामीं उत्थें परचोल नईं पौन्दी ।" ए आखदे-आखदे ओ चुप होई गे ।

ललिता हर रोज न्हेइयां गल्लां बड़े ध्याना कन्ने सुनदी । फी रातीं सौने कोला पहलें उन्दे पर बचार बी करदी । सारियां गल्लां ओदे दिलै गी जाइयै छून्दियां—ते फी ओ मनै च आखी पौंदी—"गिरीन्द्र सच आखदा ऐ ?"

अपने मामे कन्ने ललिता गी बड़ा गै हिरख हा । ओ अपने मामे दे दुक्खै च शरीक ही । इस्सै लेई गिरीन्द्र जे किश बी आखदा ओ उसी सच गै बझोंदा । उसी पता हा जे मामे दियां सारियां परेशानियां ओदे कारण गै न । ओ सोचदी, मिगी

सहारा देइय मामे गी किन्ने दुक्ख झल्लने पवा करदे न। मिगी ब्याही नईं सकने करी इन्दा लोक हुक्का-पानी बन्द करियै जाति चा छेकी ओड़ना चांहदे न। ललिता डूंगे सोचें च पेदी गोते खान लगी पौन्दी, जे मेरा किसै चाली ब्याह होई बी जा ते बदकिस्मती कन्ने बिधवा होइयै फी मामे कोल आई जां—ताम्मी मामे गी छेकी ओड़गन। इनें दौनें गल्लें च उसी किश बी फर्क नईं हा लबदा।'

गिरीन्द्र जेड़ियें बी गल्लें च ललिता दे मामे लेई श्रद्धा ते हमदर्दी दसदा हा, जे किश बी ओ आखदा हा उन्दे कन्ने ललिता अपनी राए मलाए बगैर पिच्छे नईं ही रौहन्दी। ए करने दे बगैर ओदे सामनै होर कोई रस्ता गै नईं हा। गिरीन्द्र लेई ओदे दिलै च आदर दिन ब दिन बदहा गै गेआ। बल्लें-बल्लें ओ बी रात औने पर दूए दिनै दी सञा गी बलगना शुरू करी बैठी।

पहलें-पहलें गिरीन्द्र ललिता गी 'तुस' करियै बलान्दा कुश्रालदा हा, पर इक दिन गुरु बाबु ने उसी टोकेआ—"ललिता तेरे कोला निक्की ऐ, उसी तूं 'तुस' नईं 'तूं' आखा कर। हुन ओ ललिता गी तुस दे बजाए तूं गै आखन लगी पेआ हा।

गिरीन्द्र ने ललिता गी पुच्छेआ—"तूं चा की नईं पीनी?" ललिता ने परता दित्ते बगैर गै सिर नीठा करी लैता। ओदे बजाए गुरुचरण बाबू ने परता दित्ता—"शेखर ने

चा पीने कोला ठाकी ओड़े दा ऐ। ओदे ख्याला च जनानिय-कुड़ियें गी चा नईं पीनी चाइदी ?"

ललिता ने ए ताड़ी लैता जे गिरीन्द्र गी ए गल्ल चगी नईं लग्गी ऐ।

अज्ज शनिवार होने करी चिरैं तकर मजलस भखी रेई। चा पीना खत्म होई गेदा हा। बहस होआ करदी ही। गुरुचरण बाबू अज्ज किश उलझनै च पेदे लबदे हे। इयां सेई होआ करदा हा जे अज्जै दी बहस उनेंगी चगी नईं ही लग्गा करदी। इस्सै करी ओ कुसै-कुसै बेल्लै चुप होइयै अपने च गै डुब्बी जन्दे हे।

गिरीन्द्र ने ए दिक्खियै पुच्छेआ—"के गल्ल, अज्ज तुंदी तबियत किश ठीक नईं ऐ ? मुंह हिस्सी गेदा ऐ, दफ्तरै च ते कोई गल्ल नईं होई ?"

"भारी दी नाली मूं ऐ चा कडदे होई उनें आखेआ—"नईं, इयो जनेई कोई गल्ल नईं ऐ।" ए आखदे गै गुरुचरण बाबू ने मुंह उवड़ा करियै गिरीन्द्र आली बक्खी दिक्खेआ। इयो आखदे बी हैन नां जे मुंह मनै दा शीशा हुन्दा ऐ। इयो स्हाब गुरुचरण बाबू हुन्दा बी हा। दिलै च मैल नईं होने करी दिलै दी गल्लें, मुएं उप्पर रंग दस्सी ओड़े दा हा।

ललिता पहलें त्रन्दियां गल्लां छड़ियां सुनदी गै ही, पर हुन ओ उन्दे च हिस्सा बी लैन लगी पेई। मामे गी चिन्ता च पेदे दिक्खियै उसने पुच्छेआ—"मामा जी, मिगी इयां सेई

होआ करदा ऐ जे तुन्दे दिलै गी कोई नां कोई गल्ल अन्दरो-अन्दर चुब्बा करदी ऐ ?"

ओदी ए गल्ल सुनियै गुरुचरण बाबू गी किश हासा आई गेआ। अपने भोले सुभा करी उनें आखेआ—'धिये ! ए सच ऐ, अज्ज मेरा मन किश ठीक नईं ऐ।"

ए सुनदे गै गिरीन्द्र ते ललिता दोऐ जने, उन्दे दुक्खें दी गल्ल जानने लेई उन्दे मूंऐं आले पासै टिप लाए दे दिक्खन लगी पे।

गुरुचरण बाबू होरें आखेआ—"नवीन दादा होरें, मेरे बारे च सब किश जानदे होई बी, मिगी अज्ज, भरी दी सिड़का पर, गन्दियां-मन्दियां गल्लां आखियां न। पर एदे च उन्दा बी के दोस ऐ ! छे-सत्त म्हीने लगी गे न, पर में अजें तक उन्दे कोला लैते दे कर्जें दी ते गल्ल गै रौहन देओ, ब्याजै दा इक पाई बी नईं देई सकेआ।"

ललिता सारी गल्ल समझी गेई। इस गल्लै गी खतम करने लेई ओ बेसबरी होई गेई। उसी ए डर लग्गन लगी पेआ जे ओदा भोला-भाला मामा अपने घरै दा रोना सोचे-समझे बिना गै, कुसै दै सामनै नईं रोन लगी पवै ! की जे उनें गी दुक्खै च ए पता नईं हा लगदा जे कुसै दे सामनै केड़ी गल्ल आखनी होंदी ऐ, ते केड़ी नईं। गिरीन्द्र दे सामनै ओ घरै दा रोना ठीक नईं हा समझदी। इस्सै लेई उसने आखेआ—"मामा जी। न्हेइय गल्लें च पेइयै की अपना आप

दुखी करदे ओ ? ए सारियां गल्लां धीरजै कन्ने सोचने जोगियां न ।"

ललिता दे दिलै दी गल्ल गुरुचरण बाबू नईं समझी सके । ओ बड़े दुक्खै कन्ने बोले—"बच्चू, फी के सोचना ! गिरीन्द्र दिक्खा करना ए नां, जे मेरी धी मिगी दुक्खें दी चिन्ता च पेदे नईं दिक्खना चांहदी । पर मेरी लाडो गी ए पता नईं जे बाहरा दे लोक मेरे दुक्खै गी बुझी नईं सकदे ।"

गिरीन्द्र ने पुच्छेआ—"नबीन बाबू होरें तुसेंई के आखेआ हा ?"

ललिता गी ए नईं हा पता जे गिरीन्द्र ओदे घरै दे मामलें गी जानदा ऐ । इस्सै लेई ए गल्ल सुनियै उसी बड़ी शरम आई, कन्ने गै उसी इस गल्लै लेई मनै च गिरीन्द्र उप्पर बी बड़ा रोह् आवा करदा हा ।

गिरीन्द्र दी गल्ल सुनियै गुरुचरण बाबू होरें सारियां गल्लां उसी खोलियै सुनाई ओड़ियां ते फी आखेआ—"बड़े चिरै दी नवीनराय हुन्दी लाड़ी बमार ही होई दी, बथेरी कारी कराई—पर रमान नईं होआ । बमारी ते उनेंगी ऐ ही, पर हुन ओ किश होर गै रूप धारा करदी ही । बमारी दे पराने होने करी डाकटरें आखेआ जे इनेंईं कुतै स्हेतमन्द थारै पर लेई जाइयै व्हा-पानी बदलो । इस कम्मै लेई उनें गी इस मौकै रपें दी बड़ी लोड़ ऐ । उनें मिगी कर्जा मकाने लेई आखेआ ऐ, पर में इन्ने तौले उनें गी रपेआ किट्ठा करियै कुत्थों देआं ?"

गुरुचरण बाबू हुंदियां गल्लां सुनियै गिरीन्द्र थोड़ा चिर चुप रेआ ते फी बड़ी गै नरमाई कन्ने बोलेआ—"में तुसेईं बथेरे दिनें कोला किश आखना चाहन्दा हा, पर झक्का करी किश बी आखी नईं सकेआ। पर अज्ज जेकर तुस आखो तां......।"

गुरुचरण बाबू ने हसदे होई आखेआ—"ए के गिरीन्द्र ?... कुसै गी बी मेरे कन्ने गल्ल करने च शरम नईं औंदी। तूं जेड़ी बी गल्ल आखना चाहन्नां एं बेरोक-टोक आखी दे।"

गिरीन्द्र ने परता दित्ता—'दीदी कोला में इक दिन सुनेआ हा जे तुसें किश रपे सूदै पर नवीनराय हुन्दे कोला लेते हे, जेदे करी तुस हुन बड़ी भारी परेशानी च पेई गेदे ओ। में ए सोचेआ हा जे तुन्दी मददा आस्तै में बैंका च पेदे सड़ा करदे अपने धना गी पेश करां। अज्ज श्रो मेरे कम्म बी ते नईं आवा करदा। इस बेलै नवीनराय होरें गी बी धनै दी लोड़ ऐ, ते तुसें गी बी रोजै दी तूं-तूं कोला छुट्टी मिली जाग।"

गिरीन्द्र दी ए गल्ल सुनियै गुरुचरण बाबू ते ललिता दोऐ जने हरानी कन्ने गिरीन्द्र पासै दिक्खन लगी पे। शरमा कन्ने गिरीन्द्र ने फी आखेआ—"जेकर मेरे इनें रपें कन्ने तुंदा किश कम्म सौरी जा तां में अपने आपै गी बड़ा भागला समझंग। जिस बेल्लै तुन्दे दिन सौरी जांगन तां मिगी तुस मेरा रपेआ परताई ओड़ेयो।"

गुरुचरण बाबू होरें पुच्छेआ—"सारा रपेआ तूं देई देगा ?"

गिरीन्द्र ने आखेआ—"की नईं ! तुन्दा कम्म होई जा तां......।"

अजें गिरीन्द्र बाबू इयै गल्ल करा करदे हे जे अन्नाकाली दौड़दी, खिट्टां मारदी उत्थें आई पुज्जी ते आखन लगी—"दीदी ! ओ सारे जने ड्रामा दिक्खन जा करदे न। उनें तुगी बी बनी-ठनियै, छैल टल्ले लाइयै औने लेई आखेआ ऐ।" ए आखियै ओ हबाऊ दे फणाके आला लेखा जियां आई ही उआं गै परतोई गेई। उस कुड़ी गी इन्ना खुश दिक्खियै गुरुचरण बाबू मुस्कराए पर ललिता उयां गै अपने थारै पर बैठी दी रेई।

थोड़े चिरें अन्नाकली ने फी आइयै आखेआ—"अजें तक तूं बैठी दी एं दीदी ? चल उठ, जल्दी त्यार हो। सब्बै जने तेरा गै रस्ता दिक्खा करदे न।"

ए सुनियै बी ललिता पहलें आला लेखा गै बैठी दी रेई। अन्नाकली गी इन्ना खुश दिक्खियै गुरुचरण बाबू गी हासा आई गेआ, ते ओ ललिता दे सिरै पर हत्थ फेरदे होई बोले—"जा धिए, चिर नईं ला। ओ तेरा रस्ता दिक्खा करदे होने न।"

मजबूरन ललिता गी उस थारा दा उट्ठना पेआ, पर उत्थों जन्दे बी ओ गिरीन्द्र आली बक्खी दिखदी गेई। गिरीन्द्र ओदी

इस नजरी गी पूरी चाली समझी गेदा हा।

किश चिरें परैन्त बनी-ठनियै पान देने दे पज्जें इक बारी ललिता फी कमरे च आई। उत्थें छड़े गुरुचरण बाबू होर सरहैने दे स्हारै लेटे दे हे। उन्दियें बन्द अक्खियें चा अत्थरुए दी लकीर बगा करदी ही। ललिता ने समझी लेआ जे ए दुखै दे अत्थरूं नईं हैन। ए ओ अत्थरूं न जेड़े कुसै पास-फेल होने दे दुराहे च फसे दे परीक्षार्थी जागतै दे होंदे न --जेदियें अक्खियें च पास होई जाने करी खुशी दे अत्थरूं बगन लगी पौंदे न। इस्सै लेई उसने अपने मामे दी इस खुशी च बिगन पाना ठीक नईं समझेआ ते चुपचपीते जियां आई ही उयां गै परतोई गेई।

कमरे चा बाहर आइयै ललिता सिद्दी शेखर दे घर आई पुज्जी। अपने मामे दी हालती बारै सोचियै ओदियें अक्खियें चा बी अत्थरूंए दी धार बगन लगी पेई। अन्नाकाली उसलै उत्थें नईं ही। ओ पहलें गै जाइयै गड्डी च बेई गेदी ही। कमरे दे सामनै खड़ोइयै शेखर ललिता गी गै बलगा करदा हा। सिर चुक्कियै दिक्खने पर उसी ललिता दियां अक्खियां लब्बियां। इद्दर केइयें दिनें कोला उसने ललिता गी नईं हा दिक्खेआ। इस्सै लेई ओ होर बी बड़ा परेशान होई गेदा हा। ललिता दे अत्थरूं दिखदे गै शेखर दा दिल परसिज्जली गेआ। उसने ललिता गी पुच्छेआ—"ललिता ए के? तूं रोआ करनी एं! के गल्ल होई ऐ?

ललिता ने सिर हलाइयै अपना मूंह नीठा करी लैता।

ताईं केइयें दिनें कोला उसने ललिता गी नईं हा दिक्खेआ, जेदे करी ओदे दिलै च कईं बचार आवा करदे हे। उसने बड़े गै हिरख-प्यारा कन्ने ललिता दा मुंह उबड़ा करियै पुच्छेआ—"तूं सच्चें-मुच्चें रोआ करनी एं ? दस ते सेई, के गल्ल होई ऐ ?"

शेखर दी इस हमदर्दी ते हिरखै गी दिक्खियै ओ अपने आपै गी सम्हाली नईं सकी। ए कुदरती गल्ल ऐ जे रोन्दे बेलै कुसै आदमी कन्ने हमदर्दी ते हिरख दस्सो तां ओदा रोना होर बी बदी जन्दा ऐ। उयै गल्ल ललिता कन्ने बी होई। शेखर दे इनें बोलें ओदे मनै पर, पता नईं के असर कीता जे ओ शेखर आले पासै पिट्ठ करियै उत्थें गै बेई गेई ते बुसकी-बुसकियै रोन लगी पेई।

ललिता बुसकदी रेई ते शेखर हिरखै कन्ने उसी चुप।करांदा रेआ।

# छेमां ध्या

●

नवीनराय होरें मूल ते सूद जोड़िये पूरे - पूरे रपे गुरुचरण बाबू कशा लेई लैंते। बकाया किश वी नईं रेआ। रपे लैंदे होई नवीनराय होरें गुरुचरण गी पुच्छेआ—"गुरुचरण ! इन्ने रपे तूं कुत्थों लैते न ?"

गुरुचरण होरें बड़े गै निम्मर होइये आखेआ—"भाई जी ! ए नईं पुच्छो ? जिसने ए रपे दित्ते न उसने कुसै गी दस्सने दी मनाही कीती दी ऐ।"

नवीनराय हुन्दी मर्जी रपे लैंने दी नईं ही ते उनें सुखने च बी ए नईं हा सोचे दा जे उनें गी ए रपे मिली जाने न, इस्सै लेई उनें गी रपे लैंदे होई बिंद बी खुशी नईं होई। उन्दी ते इयो मर्जी ही जे गुरुचरण दे मकानै आले थार अपनी हवेली खड़ी करी सकन। इस्सै करी ओ झटपट गै व्यंग करदे होई बोले—"मनाही बी की नईं कीती दी होग! एदे च तेरा बी के कसूर ऐ ? कसूर ते सारा मेरा गै जे तेरे कोला पैसे जे मंगे हे। इस कलयुगै दी माया गै नराली ऐ, कुसै गी किश आखन गै नईं होंदा।"

गुरुचरण गी ए गल्ल सुनियै बड़ा गै दुक्ख होआ ते उसने

आखेआ—"भाई जी, नेई गल्ल कैसी आखदे ओ ? में ते छड़ा तुंदा रपेआ गै दित्ता ऐ, पर तुन्दा ए स्हान ते में मरने परैन्त बी नईं भलाई सकदा ।"

नवीन बाबू ए सुनियै मुस्कराई पे । ओ पक्के शेर हे । जेकर ओ इयो जनेह नईं हुन्दे तां भला ओ छड़े गुड़ै दे बपारा चा गै इन्ना धन कियां किट्ठा करी सकदे हे ? ओ परतियै बोले—"तूं किन्नियां गै गल्लां की नईं करें, पर जेकर तेरे इयो जनेह ख्याल होंदे तां तूं सारा रपेआ इयां नईं हा मकाई देना । चलो, जान देओ । अच्छा हुन किन्ने रपे सूदा पर मकान रैहन रक्खेआ ऐ ?'

"नां में घर रैहन रक्खेआ ऐ ते नां गै कोई ब्याज देना कीता ऐ ।"

"नवीनराय गी इस गल्लै दा जकीन नईं होआ । उसने हरानी कन्ने पुच्छेआ—"इन्ने रपे, बगैर लखाई-पढ़ाई दै ?

"आं भाई जी ! में सच गै आखा करनां । बड़ा गै भलामानस जागत ऐ ।"

"कुन जागत ?"

गुरुचरण ने उन्दी इस गल्लै दा किश बी परता नईं दित्ता । जेड़ा किश उसने नईं हा आखेआ लोड़चदा, ओ बी ओ आखी बैठा हा ।

गुरुचरण गी चुप दिक्खियै नवीनराय होर जली-भुज्जी गे । फी बी ओ हसदे होई बोले—"जेकर तेरी मर्जी नईं

दस्सने दी ऐ, तां नईं दस्स । पर कन्न खोलियै सुनी लै, मैं दुनियां दे सारे रंग दिक्खे दे न । कोई बी बगैर मतलबा गंडी चा पैसा कड्डियै नईं दिन्दा । ए नईं होऐ जे अग्गें जाइयै तुगी कोई मसीबत पेई जा !"

गुरुचरण होरें किश बी परता नईं दित्ता पर चलदे होई ओ नरमाई कन्ने 'नमस्ते' करदे गे ।

व्हा-पानी बदलने लेई भुवनेश्वरी हर बारी पच्छम दे कुसै शहरा गी जन्दी उठी ही । इस्सै गल्ला दा व्हाना पाइयै नवीनराए ने गुरुचरण कोला पैसे मंगे हे । सै हुन भुवनेश्वरी दी जाने दी त्यारी होन लगी पेई ।

अन्नाकाली शेखर दे कमरे च पुज्जियै आखन लगी—"शेखर पापा ! तुस लोग कल जा करदे ओ ।" इसलै शेखर अपना समान सम्हालने च मस्त हा । उसने अन्नाकाली आले पासै दिक्खियै आखेआ—"मेरी चंगी भैन ! जा हां, अपनी दीदी गी जाइयै सद्दी आन हां । उसने बी जेड़ा किश समान त्यार करना ऐ करी लै । टाइम थोड़ा रेई गेदा ऐ ते अजें मैं कम्म बी बथेरे करने न ।" शेखर सोचै करदा हा जे पहलें आला लेखा गै इस बारी बी ललिता उन्दे कन्ने जाग ।

मुंडी ल्हान्दे होई, अन्नाकाली ने आखेआ—"इस बारी दीदी ने तुन्दे कन्ने नईं जाना ।

"की नईं जाना ?"

"वाह ! तुसेंगी ए बी नईं पता ? हुन ओ कियां जाई

सकदी ऐ ? पिता जी जागत तुप्पा करदे न। इस्सै माघ-फौगनै च ते ओदा व्याह बी होई जाना ऐ।"

ए सुनदे गै शेखर गी जियां काठ मारी गेआ। ओ हरान होए दा अन्नाकाली आले पासै दिखदा रेआ।

घरै च जे किश बी अन्नाकाली ने सुनेदा हा, ओ सब किश उसने शेखर गी सुनाई ओड़ेआ। उसने ए बी दस्सेआ जे ब्याह च जे किश बी खर्च होग ओ गिरीन्द्र बाबू गै देगन। जागत शैल ते खन्दे-पीदे घरै दा होना चाइदा। इस्सै लेई अज्ज पिता जी गिरीन्द्र बाबू हुन्दे कन्ने जागत दिक्खने गी जा करदे न।

ए सारियां गल्लां शेखर बड़े गै ध्याना कन्ने सुनदा रेआ। ओदे दिलै च तरांह-तरांह दे ख्याल आवा करदे हे। उसी ए बी चेता आया जे इद्दर केइयें दिनें कोला ललिता घट गै औन्दी ऐ।

अन्नाकाली ने आखेआ—'पापा ! गिरीन्द्र बाबू होर बड़े गै चंगे आदमी न। ललिता दीदी कल गै आखा करदी ही जे हुन असेई मकान छोड़ने दा डर नईं रेआ। की जे गिरीन्द्र बाबू ने सारा रपेआ देइयै मकान छड़ाई लैता ऐ।"

इनें गल्लें गी सुनियै शेखर हरान-परेशान होई गेआ। ओ किश बी परता नईं देई सकेआ।

शेखर गी इयां चुप दिक्खियै अन्नाकाली ने पुच्छेआ—

"पापा जी ! इयां धरोई-धरोइयै के दिक्खा करदे ओ ?"

ए गल्ल सुनियै शेखर त्रबकी पेआ ते बोलेआ—"जा झटपट नस्सियै अपनी दीदी गी सद्दी आन। उसी आखेआं जे में उसी इक जरूरी कम्मै लेई सद्देआ ऐ।"

अन्नाकाली खिट्ट मारियै ललिता गी सद्दने लेई नस्सी गेई। ओदे जाने दे परैन्त शेखर दे बचारें च न्हेरी-जन उट्ठन लगी पेई। सन्दूक खोलियै ओ बेई गेआ ते सोचन लगा जे के-के कन्ने लेई जा ? ओदी समझा च किश बी नई हा आवा करदा।

शेखर दा सनेआ सुनियै ललिता झटपट उत्थें आई गेई। पर कमरे च औने कोला पहलें उसने शेखर गी डूंगे ख्यालें च डुब्बे दे दिक्खेआ। शेखर अपने ख्यालें च डुब्बे दा हा। सन्दूक खुल्ला पेदा हा, पर शेखर ·····ओदा मुंह उस जुआरी आला लेखा होई गेदा हा—जेड़ा जुए च अपना सब किश हारी बैठा दा होऐ ! शेखर दी ए हालत ललिता ने कदें बी नईं ही दिक्खी। ओ शशोपंज च पेई गेई ते डरी बी गेई। डरदे-डरदे बल्लें-बल्लें शेखर कोल जाई खड़ोती। उसी दिखदे गै शेखर ने आखेआ—"बेई जा।" शेखर दे मुंआ ए बोल इयां निकले, जियां ओ हुनें सुत्ते दा उट्ठेआ होऐ !

बड़े गै नीमते होइयै ललिता ने पुच्छेआ—"तुसें मिगी सद्देआ ऐ ?"

"आं !" फी थोड़े चिर चुप रौहने दे परैन्त उसने

आखेआ—"कल बड्डे बेल्ले आली गड्डी च में, मां कन्ने इलाहाबाद जा करनां। होई सकदा ऐ जे इस बारी परतोने च असेंई किश चिर होई जा। ए लै चाबी, तेरी जरूरतै लेई इस दराजै च रपे पेदे न।"

हर साल ललिता बड़ी खुशी कन्ने उन्दे कन्ने जन्दी ही। उसी चेता आया जे ओ किन्ने चा कन्ने इस्सै बक्से च सम्यान सम्हालदी ही। इस्सै लेई उसी खुल्ले दे बक्से गी दिक्खियै बड़ा दुक्ख होआ।

शेखर ने खंगूरा भरियै गले गी साफ करदे होई ओदे पासै दिक्खियै आखेआ—"ललिता ! सम्हलियै रमेंआं। फी बी जेकर तुगी किसै चीजै दी लोड़ पवै तां—पापे कोला मेरा पता लेइयै, बिन्द झक्क नईं बुज्जे दे, मिगी जरूर लिखेआं।"

दोऐ जने चुप होई गे। ललिता ए सेई करी गेदी ही जे शेखर गी ए पता लग्गी गेदा ऐ जे में इस बारी उन्दे कन्ने नईं जाना। ओ सोचन लगी, तां ते मेरे नईं जाने दा कारण बी पता लग्गी गेदा होना ऐ। ए सोचियै ओ लज्जा कन्ने संगचोआ करदी ही।

फी चानक गै शेखर ने आखेआ—"ललिता हुन तूं जा ? तुगी पता ऐ जे अज्ज में मते कम्म करने न। टाइप बी थोड़ा रेई गेदा ऐ ते अजें में दफतर बी जाना ऐ।"

ललिता उस्सै बक्से दे सामनै आइयै बेई गेई ते आखन लगी—'तुस दफतर जाने दी त्यारी करो, में सारा समान

ठीक करियै रक्खी ओड़नी आं।"

"अच्छा ! एदे कोला चंगी गल्ल होर के होई सकदी ऐ ! ए आखियै शेखर ने चाबियें दा गुच्छा ललिता गी दित्ता ते बाहर जान लगा । जन्दे होई किश सोचियै ओ दरबाजे कोल खड़ोइयै पुच्छन लगा—"मिगी केड़ी-केड़ी चीजे दी लोड़ पौनी ऐ, तुगी सब पता ऐ नां ?"

ललिता बकसे च पेदी इक-इक चीजै गी दिक्खन लगी पेई । शेखर दी गल्लै दा उसने किश बी परता नई दित्ता ।

शेखर ने खल्ल जाइयै मां गी पुच्छेआ जे अन्नाकाली जे किश आखी गेई ऐ ओ सच्च ऐ । गुरुचरण बाबू होरें सारा कर्जा मकाई ओड़ेआ ऐ ते ओ ललिता लेई कुसै जागतै गी बी तुप्पा करदे न । एदे बाद उनें किश बी नई पुच्छेआ ते न्हौन गेआ उठी ।

'कोई दौ घण्टें परैन्त शेखर खाई-पीयै टल्ले लाने आस्तै कमरे च आया । कमरे च औंदे गै उसने जे किश दिक्खेआ । ओदे करी ओ सोचें च पेई गेआ । इने दौं घटें च ललिता ने कक्ख भन्नियै बी दोरा नई हा कीते दा । ओ चुपचाप बकसे पर सिर रक्खियै बैठी दी ही । शेखर दे औने दो छेड़ सुनियै उस ने सिर उबड़ा कीता पर फी झटपट गै झकाई बैठी । रोई-रोइयै ललिता दियां अक्खियां लाल होई गेदियां हियां । ओदी अक्खियें पर नजर पौंदे गै शेखर ने इयां दस्सेआ जियां उस ने दिक्खेआ गै नई होऐ । ओ चुपचाप अपने दफतरै आले

टल्ले लान लगी पेआ। टल्ले लांदे होई शेखर ने ललिता गी आखेआ—"हुन रौहन दे ललिता ! इसलै तेरे कोला ए सब किछ नईं होन लगा । दपैहरीं बेलै आइयै करी जायां । ए आखियै शेखर दफ्तरै गी गेआ उठी । उस ने ललिता दे दिलै दी गल्ल ते बुझी लेदी ही फी बी इस गल्लै गी सोचे-समझे बगैर किश आखना ठीक नईं हा समझेआ ते नां गै ओदी आखने दी हिम्मत पेई ही ।

उस्सै दिन संजा बेल्लै, जिस बेलै ओ अपने मामा जी गी चा देने लेई बैठका च आई तां उत्थें शेखर गी दिक्खियै हरान होई गेई । ओ जाने कोला पहलें गुरुचरण बाबु गी मिलन आया हा ।

ललिता ने दौं कपें च चा बनाइयै गिरीन्द्र ते मामे दे सामनै रक्खी ओड़ी । गिरीन्द्र ने पुच्छेआ—"ललिता, के गल्ल, शेखर बाबू होरें गी चा नईं देनी ?"

मिट्ठी ते निम्मी बोआजे च ललिता ने आखेआ—"नईं, शेखर होर चा नईं पीन्दे ।"

गिरीन्द्र ने फी किश नईं आखेआ । उसी चेता आया जे ललिता ने इक दिन ए आखेआ बी ऐ हा जे शेखर बाबू होर नां आपूं चा पीन्दे न ते नां गै दुए गी पीन दिंदे न ।

हत्थै च चा दा कप लैंदे गुरुचरण बाबू होर उस जागतै दी गल्ल करन लगी पे जिसी ओ अज्ज दिक्खी आए हे । ओ आखन लगे—"जागत शैल ऐ। बी० ए० च पढ़ा करदा ऐ ।

फी बी गिरीन्द्र गी पसिन्द नईं हा आया। इन्नी गल्ल जरूर ऐ जे जागत किश शैल नईं ऐ। फी बी भारती हिन्दू कुड़ी ब्याह दे बाद······ओदा पति भाए किन्ना बी माड़ा की नईं होए, ओ ओदे कन्ने उन्ना गै हिरख करग—जिन्ना ओ उसी ओदे शैल होने करी, करी सकदी ऐ। फी ब्याह दे बाद ते ए गल्ल गै नईं रौंहदी। आदमी दा असली छलैपा बी ते ओदे गुणें करी गै होंदा ऐ।

गुरुचरण बाबू हुन्दी इयो मर्जी ही जे किसै चाली ललिता दे हत्थ पीले होई जान ते उन्दे सिरै दा ए भार उतरी जा।

शेखर दी मलाटी गिरीन्द्र कन्ने इत्थें बैठे दे अज्ज गै होई ही। गिरीन्द्र गी दिक्खियै शेखर गी हासा आई गेआ। उसने आखेआ—"गिरीन्द्र होरें गी जागत की नईं पसिन्दा आया? जागत पढ़ा करदा ऐ, उम्र बी ठीक ऐ। फी ते ओदे च कोई त्रुटी गै नईं। सुपात्र जागतै च ते इयो गुण होंदे न।

गिरीन्द्र गी जागत पसिन्दा की नईं हा आया—इस गल्लै गी शेखर समझी गेदा हा ते अग्गें बी कदें उसी जागत पसिन्दा नईं औग।

गिरीन्द्र ने शेखर दी गल्लें दा परता नईं दित्ता, पर ओदा मुंह लाल-सुआ होई गेदा हा। शेखर ने उसी दिक्खी लैता ते खड़ोइयै बोलेआ "चाची जी ! कल गै में मां गी लेइयै प्रयाग जा करनां पर ए चेता रक्खेओ जे शुभ कम्मै दे मौकै मिगी बिस्सरी नईं जाएओ। इक काट जरूर लिखी

ओड़ेयो।"

गुरुचरण बाबू ने जवाब दित्ता—"कनेइयां गल्लां करा करना एं पुत्तरा ! तुन्दे सवाए मेरा ऐ गै कुन ? फी ललिता दी माता दे बगैर ते कदें बी कोई कम्म नईं होई सकदा।" इन्ना आखियै गुरुचरण बाबू होर मुस्कराइयै ललिता आली बक्खी दिक्खन लगे।

ललिता गी उत्थें नईं दिक्खियै उनें पुच्छेआ—"ललिता इत्थों कुसलै गेई उठी ?"

शेखर ने आखेआ—"जियां गै तुसें गल्ल छेड़ी, ओ उठी गेई।"

बड़े गै गम्भीर होइयै गुरुचरण बाबू होरें आखेआ—"उन्दी बी की नईं ? हुन ओ सयानी होई गेदी ऐ, ते सब किश समझन लगी पेदी ऐ।" इन्ना आखियै उनें लम्मा साह लैता ते फी बोले—"मेरी धी ! सरस्वती ते लक्ष्मी दा गै इक रूप ऐ। इयो नेई कुड़ी सौ च इक बी नईं लबदी। शेखर, इयो नेई सन्तान ते बड़ी तपस्या दे परैन्त गै लबदी ऐ।"

ए गल्ल आखने दे परैन्त गुरुचरण हुन्दे, दुक्खे कन्ने भरोचे दे झुरड़ियें आले मुंए पर झुरड़ियां किश फिक्कियां पेई गेदियां लब्बियां। उन्दी ए हालत दिक्खियै गिरीन्द्र ते शेखर दौनें जनें दे मनै च उन्दे लेई आदर दा भाव जागी पेआ।

●●

# सतमां ध्या

ललिता अपने बारे च गल्लां हुन्दियां दिक्खियै उत्थों उट्ठियै सिद्धी शेखर दे कमरे च आई पुज्जी । उसने शेखर दे बकसे गी खिच्चियै लोई च कीता ते ओदे च लोड़चदियां चीजां पान लग्गी पेई । उस्सै बेल्लै शेखर बी उत्थें आई गेआ । शेखर दे मुंह गी दिक्खियै ललिता सोचें च पेई गेई पर किश बी आखी नईं सकी ।

जिस चाली मकद्दमे च हारे दे आदमी दा मुंह हिस्सी जन्दा ऐ—ते ओ अपनी सफाई लेई किश आखना चांह्दे होई बी आखी नईं सकदा, ओदे मूएं दे रग बी औन-जान लगी पौंदे न, जेदे लेई उसी कोई बी नईं पछानी सकदा ऐ । ठीक उयै नेई हालत शेखर दी बी होई गेदी ही । ललिता हुन उसी जियां ओपरा मर्द समझन लेई पेई ही । शेखर दी न्हेई हालत ही जियां कोई लचार मानु चोरै गी चोरी करियै सब किश लेई जन्दे गी दिक्खै पर अपना सब किश लटाइयै बी चुप रवै । इस्सै लेई शेखर दा मन गम्भीर होई गेआ हा ते उसने भरोचे दी गलानी च ललिता खी आखेआ—"ललिता के करा करनी एं ?"

शेखर दी न्हेई हालत दिक्खियै ललिता घबराई गेई । ओ

ओदे कोल आई ते ओदा हत्थ फगड़ियै बोली—"पापा के होआ ऐ ! इन्ने घबराए दे की ओ ?"

ललिता गी दस्सने लेई शेखर मुस्कराएआ ते उसी टालने आस्तै बोलेआ—"मिगी ते किश बी नईं होए दा ?" ललिता दा हिरखै कन्ने भरोचे दा हत्थ छोंदे गै ओदे शरीरै च जियां किश जान आई गेई । कोल गै पेदी कुर्सी पर बौंदे होई बोलेआ—"के करा करनीं ऐ ?"

ललिता ने परता दित्ता—"तुन्दा ओवरकोट रक्खना रेई गेदा हा, उसी गै सन्दूकै च रक्खने लेई आई आं ।" बड़े गै चा कन्ने शेखर ललिता दियां गल्लां सुनदा रेआ । ललिता बोली—"पिच्छले साल ठंड होने करी गड्डी च तुसेंई बड़ा गै कष्ट होआ हा । कोट ते तुन्दे कोल बथेरे हैं, पर ओवरकोट तुन्दे कोल कोई बी नईं हा । इस्सै लेई उत्थों औने दे परैन्त तुन्दे ग्रास्तै ए कोट में बनबाई लैता हा ।" ए आखियै ललिता ने कोट सामनै रक्खी ओड़ेआ । उसी दिखदे होई शेखर बोलेआ—"इस कोटै दे बारे च ते तूं कदें बी मेरे कन्ने गल्ल नईं ही कीती ?"

ललिता ने मुस्कराइयै आखेआ—"शेखर पापा ! तुस ठहरे बड़े आदमी। जेकर में तुसेंई पहलें सनाई ओड़दी तां तुस मिगी बनवान नईं हा देना । ए सोचियै में बगैर तुन्दे पुच्छे गै कोट बनबाइयै रक्खी ओड़ेया हा ।" ए आखियै ललिता ने उस कोटे गी ट्रंकै च रक्खी दित्ता ते फी शेखर गी

आखेआ—"ठण्डू दे मौके इसी जरूर पाई लैग्रो !

"खरी" आखियै शेखर किश चिरें तोड़ी ललिता आलें पासै टिप लाइयै दिखदा रेआ। फी चानचक गै बोली पेआ—"नईं ! ए नईं होई सकदा ?"

ललिता ने पुच्छेआ—"के नईं होई सकदा पापा ? के गल्ल, इस कोटै गी नईं पाना ?"

शेखर ने टालदे होई आखेआ—"इयो जनेई कोई गल्ल नईं, में कोई होर दुई गल्ल हा सोचै करदा।" ए ग्राखियै उसने ललिता गी पुच्छेआ—"मां दा समान बी बन्नी ओड़ेआ ऐ नां !"

ललिता ने आखेआ—'आं, में दपैहरी बेल्लै सब ठीक-ठाक करियै रक्खी गेई ही।" ए आखियै ललिता ने सारा समान ठीक करियें सन्दूकै गी बन्द करी ओड़ेआ।

थोड़े चिरें शेखर ने ललिता गी पुच्छेआ—"हुन अगले बरे ए कम्म कुन करा करग ?"

"के गल्ल ?"

"तूं ते सौहरे जाना उठी ऐ।" शेंखर दे मूएं दा ते ए गल्ल निकली गेई पर फी झटपट गै उसने गल्लै गी टालदे होई हासे च आखेआ—"अच्छा ललिता, सौहरे जाने कोला पहलें मिगी ए दस्सी जायां जे मेरी केड़ी चीज कुत्थें पैदी ऐ। ए सारियां गल्लां मिगी जरूर समझाई जायां। नईं तां मिगी

तेरे पिच्छुआं······।"

किश खिजियै ललिता ने आखेआ—"बस बी करदे ओ नि पापा ! में तुन्दे कन्ने बोलना गै नईं ।"

शेखर गी इस गल्ला हासा आई गेआ ते ओ बोलेआ—"छड़ा नईं बोलने कन्ने गै ते कम्म नईं चलन लगा । ललिता, में सच्च आखा करनां जे मेरा तेरे बगैर कोई कम्म पूरा नईं होई सकदा । तुगी पता ऐ जे मेरियां लोड़ां ते बथेरियां न—पर उनें गी पूरा करने दी हिम्मत मेरे च नईं । ते सारे कम्म बी नौकरें कोला नईं करान होंदे । चलो कोई गल्ल नईं, परमात्मा दी इयो मर्जी होनी ऐ जे अस्मी तेरे मामे आला लेखा धोती कुर्ता पाइयै सादा जीवन गजारां ! ए बी करी लैंग ।"

ललिता शरमाइयै चाबियें दा गुच्छा सुट्टियै नस्सी गेई ।

उसी जन्दे दिक्खियै शेखर ने जोरै दी बोआज दित्ती—"ललिता बडैलै जरूर आई आयां ।"

पर ललिता ए गल्ल सुनियै बी अनसुनी करी बैठी । ओ तौले-तौले दुए छत्तै पर गेई उठी । उत्थें उसने चन्नै दी लोई च अन्नाकाली गी हार परोंदे दिक्खेआ । ओदे कोल जाइयै ललिता ने पुच्छेआ—"अन्नाकाली, चाननी च बेइयै ए के बना करनी ए ?"

अन्नाकाली सिर नीठा कीते दे गै बोली—"हार परो:आ करनी आं । अज्ज रातीं मेरी कुड़ी दा ब्याह ऐ ।"

"मिगी ते तूं दस्सेआ गै नईं ।"

अन्नाकाली बोली—"दीदी पहलें कोला ए गल्ल पक्की नईं ही । पिता जी ने पत्री दिक्खियै दस्सेआ जे इस म्हीनै च अज्जा दे बगैर होर कोई शुभ मुहूर्त नईं । कुड़ी सयानी होई गेदी ऐ ते जेकर ओदा ब्याह नईं होआ तां लोक मिगी तान्ने-मीणे मारगंन । अज्जा दे सलक्खने महूर्त च गै ब्याह होई जा तां चंगी गल्ल ऐ । अच्छा, मेरी बड़ी चंगी दीदी, मिगी दो रपे, जान्नी आलें आस्तै, बस्त नुआने आस्तै दे हां ।"

ललिता ने हस्सियै आखेआ—"अच्छा ! लाडो रानी जी, रपें दी लोड़ पेई तां मेरा चेता आया । अच्छा, जा सरैह्ने दे हेठा जाइयै लेई लै—पर पहलें ए दस्स हां जे कदें गुट्टे दे फुल्लें कन्ने बी ब्याह होंदा ऐ ?"

बड़ी गै गम्भीर होइयै अन्नाकाली ने परता दित्ता—"जे कदें दुए फुल्ल नईं थोन तां गुट्टे दे फुल्लें दी जैमाला बनाने कन्ने बी फर्क नईं पौंदा । दीदी, मिगी सब किश पता ऐ । में अपनियें कुड़ियें दे ब्याह इनें फुल्लें कन्ने गै ते कीते न ।" ए आखियं ओ रपे लैन गेई उठी ।

ललिता उत्थें बेइयै हार परोन लगी पेई ।

थोड़े चिरें अन्नाकाली ने बापस आइयै आखेआ—"सारें गी सादा देई आई आं, शेखर पापे गी गै देना रेई गेआ ऐ । उनें गी जाइयै हुनै आखी औन्नी आं, नईं तां उनें रुस्सी जाना

ऐ ?" ए आखियै ओ गेई उठी ।

अन्नाकाली बड़ी छिट्ट ऐ । सारे कम्म ओ टैमे दे करदी ऐ। इन्नी सारी उमरी च गै ओ बड़ी सयानी ऐ। शेखर गी सादा देइयै ओ खल्ल आइयै ललिता गी बोली—"शेखर पापे ने इक हार मंगेग्रा ऐ। मिगी इत्थें बड़ा कम्म ऐ दीदी, तूं जाइयै उनेईं इक हार देई ग्रा हां ।"

ललिता मुंडी ल्हाइयै बोली—"मेरे कोला नईं जान होंदा। तूंऐं जाइयै देई ग्रा ।"

"अच्छा अऊं देई औन्नी आं। ओ दे मिगी बड्डा हार !"

अन्नाकाली गी हार दिंदे होई ललिता किश सोचियै बोली—"अच्छा ! मियैं देई औन्नी आं।"

बुड्डें आला लेखा अन्नाकाली ने ग्राखेआ—"आं दीदी। तूं गै जाइयै देई आ। मिगी ते साह लैने दी बी बेहल नईं ऐ।"

ग्रन्नाकाली दा बुड्डें आला लेखा गल्ल करने दा ढंग दिक्खियै ललिता दा हासा नईं रुकेआ। ओ हार लेइयै हसदी हसदी गेई उठी। शेशर कोल पुजियै ललिता ने, बारी रस्तै दिक्खेआ जे शेखर कोई चिट्ठी लिखने च मस्त ऐ होए दा। उसने बल्लें जनेईं दरवाजा खोलेआ ते अन्दर पुज्जियै चुपचाप शेखर दे पिच्छें जाइयै खड़ोई गेई ओदे औने दी छेड़ शेखर ने नईं सुनी। थोड़े चिरें बाद ओ, शेखर गी हरान करने लेई उऐ हार ओदे गले च पाइयै आपूं झटपट कुर्सी दे पिच्छें

जाइयै खड़ोई गेई।

शेखर घाबरी गेआ ते बोलेआ—"ए के अन्ना !" पर मुड़ी पिच्छें करदे गै ओदी नजर ललिता पर पेई ते ओ हरान होए दा गम्भीर लहजे च बोलेआ—"ललिता ए तूं के कीता ?"

शेखर ने आखेआ "मेरे कोला के पुच्छा करनी एं। तुगी नईं पता, तां जा अन्नाकाली गी पुच्छ जे अज्ज कुसै गी हार पोआने दा के मतलब होंदा ऐ ?"

ललिता ए समझी गेई जे ओ भुल्ल-भलेखे कैसा कम्म करी बैठी ऐ। ओदा मुंह लज्जा कन्ने लाल सूआ होई गेआ। ओ बड़ी मुशकलें बोली—"नईं - नईं। में ए कदें बी नईं हा सोचे दा। में ते हार......।" पूरी गल्ल कीते बगैर गै ओ नमीं लाड़ी आला लेखा कमरे दे बाहर नस्सी गेई।

शेखर ने उसी जन्दे दिक्खियै बड़े जोरें आला देइयै आखेआ—"ललिता, मेरी गल्ल ते सुनदी जा। बड़ा जरूरी कम्म ऐ।"

ललिता शेखर दी गल्लै गी अनसुना करियै सिद्दी अपने कमरे च आई ते सरैंहने पर मूंह रक्खियै लेटी गेई।

बचपुने कोला गै ललिता शेखर दे कन्ने रवै करदी ही। पर उसने कदें बी शेखर दे मुआं ऐसी-बैसी गल्ल नईं ही सुनी। ललिता भलेआं जानदी ही जे ओ घट बोलने आला आदमी ऐ। शेखर ने कदें ओदे कन्ने मखौल बी नईं हा

कीता। जेकर कोई होर करी बी ओड़दा तां ओ परवाह गै नईं ही करदी। इयो जनेई गल्ल उसने कदें सोची बी नईं ही। ओ हार पोआने दी गल्ल सोची-सोचियै मरियै मिट्टी होई जा करदी ही।

ललिता ने ए बी सोचेआ जे ओ जरूरी कम्म केड़ा होई सकदा ऐ। जेदे लेई शेखर ने उसी आला दित्ता हा। ओ जाने दी जां नईं जाने दी गल्ल सोचै करदी ही जे शेखर दी नौकरानी ने आइयै आखेआ—"ललिता दीदी, तुसेंई निक्के पापा होर सद्दा करदे न ?"

कमरे चा निकलियै ललिता ने बल्लें जनेई आखेआ—"तूं चल, में आवा करनी आं।"

उप्पर पुज्जियै उसने दरबाजे चा दिक्खेआ जे अजें शेखर दा चिट्ठी लिखना खतम नईं हा होआ। अजें ओ उयै चिट्ठी लिखै करदा ऐ। थोड़े चिर ओ चुप खड़ोती दी रेई। फी बोली—"की सद्देआ ऐ ?"

शेखर ने चिट्ठी लिखदे-लिखदे गै आखेआ "बेई जा।" फी किश चिरें रुकियै बोलेआ—"ललिता ! ए तूं अज्ज के करी बैठी एं ?"

ललिता ने रोएं होन्दे होई आखेआ—"फी उऐ गल्ल ! की कीता ऐ मैं ?"

"तुएं ते सब किश कीता ऐ, मेरा एदे च के कसूर ऐ ?"

ललिता ने भलखोए दे आखेआ—"में ते किश बी नईं कीता, मेरा हार मिगी बापस देई ओड़ो।"

शेखर ने आखेआ—"इस्सै लेई ते तुगी सद्देआ ऐ जे तेरा हार तुगी देई ओड़ां। कन्ने गै जड़ा कम्म तूं अधूरा करियै गेई उठी एं, उसी बी पूरा करी ओड़ां।"

दरवाजे च खड़ोती दी ललिता किश सोचदी रेई ते फी बोली—"में सच आखा करनी आं। मेरे कन्ने इयो जनेआ मखौल नईं करेओ। नईं ते फी में कदें बी नईं औंग। मेरा हार मिगी देई ओड़ो।"

शेखर ने गले च पेदे हारै गी तोआरियै आखेआ—"लै लेई जा ?"

"इत्थें मेरे पासै सुट्टी ओड़ो। में पुड़छी लैंग। में उत्थें नईं औना ?"

"इत्थें नईं औगी, तां हार बी नईं थोग ?"

"नईं देओ।" ए आखियै ललिता परतोई गेई।

उसी जन्दे दिक्खियै शेखर ने जोरै कन्ने करलाइयै आखेआ—"ए कम्म अद्दै च गै की छोड़ियै जा करनी एं ?"

ओ रोऐ कन्ने बोली—"अद्दा ऐ तां अद्दा गै रौहन देओ।"

ओ उत्थों टुरी ते आई पर खल्ल नईं गेई। छत्तै दे इक पासै खड़ोइयै समाना आली बक्खी दिखदे होई पता नईं के

सोचन लगी पेई। गासा पर चन्न मुस्करा करदा हा ते ओदियां किरणां सारे संसारै गी हसा करदियां हियां। उनें ठंडियें किरणें च गै ललिता जियां गलतान होई गेई। खड़ोते-खड़ोते दे गै उसी अपने आपै पर बड़ा रोह चढ़ा करदा हा। उत्थें खड़ोते दे गै उसने इक बारी शेखर दे कमरे पासै दिक्खेआ। उद्दर दिखदे गै माना कन्ने ओदियां अक्खीं परसिज्जली गेइयां। ओ न्हेई भोली नईं ही जे उसी इस गल्लै दा पता नईं लगदा। ओ गलियें च गै रुली जन्दी जेकर ओदा मामा उसी चुक्कियै अपने गले कन्ने नईं लाई लैंदा। इस्सै लेई मां-मेटर होने पर बी उसी सारे चांहदे हे। शेखर दी मां ते शेखर गी ओदे कन्ने अनसम्ब हिरख हा। इस संसारै च ललिता दा कोई बी ऐसा नईं हा, जिसी ओ अपना आखी सकदी।

अक्खियां बन्द कीते दे गै ललिता मनै च सोचन लगी, जे ओदे मामा ते मसां दो ढंग रुट्टी दा गै सरिस्ता करी सकदे न। पर शेखर? ओ ते लक्खें च खेडने आला हा। ओदा मामा उन्दे सामनै इक तीले दे बरोबर हा। ओ ते मामे दे गले च पेदा इक पत्थर जन ही जिसी मजबूर होइयै उनें ढोना पौन्दा हा। शेखर दे ब्याह दी गल्ल बात बड़े मीर घरै च चला करदी ऐ—ते दौं-चौं दिनें च पक्की बी होई जानी ऐ। फी ए मेरे कन्ने इयो जनेआ मखौल की करा करदे न! ए सारियां गल्लां ओ सामनै चन्नै गी हसदे दिक्खियै सोचा करदी ही। चानचक्क उसने पिच्छें मुड़ियै दिक्खेआ जे शेखर

ओदे पिछें खड़ोते दा मुस्करा करदा ऐ। उसने उऐ हार ओदे गले च पोआई ओड़ेआ । ए दिक्खियै ओ रोन लगी पेई ते बोली—"ए तुसें के करी ओड़ेआ ?"

"तुम्मी ते इयां गै कीता हा ।"

"में ते किश बी नईं हा कीता ।

ए आखियै ओ हार तरोड़न गै लगी ही जे ओदी नजर शेखर दी नजरी कन्ने मिली ते फी ···ओ हार नईं तरोड़ी सकी । स्हैमे दे जन उसने आखेआ—"में गरीब, अभागन कुड़ी आं जेदा इस दुनियां च कोई बी नईं··· ···इस्सै लेई तुस मेरे कन्ने ए मखौल करा करदे ओ ?"

अजें तकर शेखर खड़ोते दा मुस्करा करदा हा पर ए गल्ल सुनियै ओ रुनाका जन होई गेआ ते आखन लगा—"में तुगी मखौल कीता ऐ, जां तूं मिगी ?"

ललिता अपनी गिल्लियां अक्खियां पूंजियै बोली—"में तुसेंई के मखौल कीता ऐ ?"

शेखर थोड़े चिरें सम्हलियै बोलेआ—"सोचगी तां समझी जागी ।"

ललिता बुत्त बनी दी खड़ोती दी रेई । चन्नै दी लोई च दोऐ जने खड़ोते दे हे। चन्न बी इनें दौनें जनें गी दिक्खियै मुस्करा करदा हा । खल्ल अन्नाकाली दी गुड्डी दा ब्याह होआ करदा हा । कैहल बज्जा करदी ही जेदे कन्ने उस

चुप्पी च बी इक रौणक सेई हुन्दी ही।

किश चिर चुप रौहने परैन्त शेखर ने आखेआ—"बड़ी ठंड होई गेदी ऐ ! हुन तूं खल्ल जा।"

"चली जन्नी आं।" ए आखियै उसने शेखर दे पैरें गी हत्थ लाया ते फी बोली—"मिगी ए दसदे जाओ—जे में हुन के करंग ?"

शेखर ए सुनियै हस्सी पेआ। फी उसने ओदा हत्थ फगड़ियै ललिता गी खिच्चियै अपनी छाती कन्ने लाई लैता। पहलें ते इयां करदे होई उसी किश डर सेई होआ पर फी उसने अपने ओठें गी ओदे ओठें पर रखदे होई आखेआ—"हुन मिगी किश नईं दस्सना पौग, तूं आपूं गै सब किश समझी जागी।"

शेखर दा ए प्यार पाइयै ललिता जियां खुशी च मस्त होई गेई। फी उसने किश छिडै जाइयै आखेआ—"तुसें गले च हार पाने पर गै मिगी अपना बनाई लैता ऐ ?"

मुस्करादे होई शेखर बोलेआ—"नईं ललिता, ए गल्ल नईं, में ते आपूं गै ए गल्ल करने दी सोचा करदा हा। पर पक्का फैसला नईं हा करी सकेआ। में ते समझनां जे में तेरे बगैर रेई गै नईं सकदा।"

ललिता बोली—"तुन्दे पिता जी ए सुनियै के आखगन ते माता जी गी दुक्ख नईं होग ? होई सकदा ऐ जे, जे किश

तुसें सोचे दा ऐ ओ पूरा नईं होई सकै ।"

शेखर ने आखेआ—"पिता जी ते ए सुनियै रोएं होंगन गै । पर मां ? ······ओ जरूर खुश होंगन । चलो, जे जिश होना हा—होई गेआ ! हुन इसी कोई नईं बदली सकदा । जा खल्ल जाइयै मां जी दे पैर छू ।"

ललिता खल्ल चली गेई । पर जंदे-जंदे बी ओ शेखर गी मुड़ी-मुड़ियै दिखदी जा करदी ही ।

# अठमां ध्या

कोई त्रौं म्हीनें दे बाद गुरुचरण बाबू हिस्से दा मुंह लेइयै नवीनराय हुन्दे कोल आइयै बौन गै लगे हे जे उनें बड़ जोरै कन्ने दरंडियै आखेआ—"नां, नां, इत्थें नईं उद्दर उत्थें जाइयै बौ। में इस बेल्लै न्हाई नईं सकदा। नां ए सच ऐ जे तुसें जात बदली लेई ऐ ?"

चित्थे होइयै गुरुचरण बाबू दूर पेदी इक बैंटी पर जाइयै बेई गे। अज्जै कोला चार दिन पहलें दी गल्ल ऐ जे उनें ब्रह्मसमाज धर्मैं गी अपनाई लैता हा। हुन ओ बंगाली समाजै च नईं हे बेई सकदे। ए खबर नवीनराय ने बी सुनी लेई ही। अपने सामनै गुरुचरण बाबू गी बैठे दे दिक्खियै उन्दियें अक्खियें चा अग्गी दियां लपटां निकला करदियां हियां। पर गुरुचरण बाबू इक मुजरम आला लेखा बैठे दा रेआ। कुसै गी पुच्छे बगैर गै ओ ब्रह्म समाजी होई गेआ हा! उस्सै दिने कोला ओदे घरै च रोन-पिट्टन पेई गेआ हा। घरै च इयै जनेई हालत दिक्खियै ओ बड़ा गै दुखी होई गेआ हा।

नवीनराय ने फी गुस्से कन्ने पुच्छेआ—"ए सच ऐ, जे तूं ब्रह्मसमाजी होई गेआ एं ?"

गुरुचरण हुन्दियां अक्खियां भरोची गेइयां ते ओ दुक्खै कन्ने बोले —"आं, ए सच्च ऐ ।"

"तूं ते छड़ा सट्ठ रपे म्हीन्ना गै तनखाह लैन्ना एं, फी नेआ कम्म तूं की कीता ?" रोऐ कन्ने नवीनराए होर थर थर कम्बा करदे हे ते उन्दे मुंएं चा बोल बी नईं हे निकला करदे ।

बड़े गै नीमते होइयै गुरुचरण बाबू ने परता दित्ता— "भाई जी, के आखां, उसलै मत्त गै मारी गेदी ही । दुक्खै च मिगी किश बी नईं सुज्झा जे अऊं फा लग्गी जां—जां ब्रह्मसमाजी बनी जां ?"

नवीनराय होरें बड़े रोऐ कन्ने आखेआ—"तेरे कम्मै दियां के सिफतां ? अपने गी फा लाने दे बगैर गै सारे समाजै ते धर्मै गी फा लाई ओड़ेआ । चल उट्ठ इत्थों, हुन इत्थें के करन आयां एं ? अपनी ए मन्हूस शकल फी कदें बी नईं दस्सेआं । जड़ा तुगी सिक्खां दिन्दा ऐ, ओदे कोल गै जाइयै बौ ।

इन्नियां गल्लां सुनियै गुरुचरण बाबू उत्थों परतोई गे पर नवीनराय होर रोऐ करी किछ बी नईं सोची सके जे हुन के करना चाइदा ? गुरुचरण बाबू दी हुन इत्थें औने दी कोई मेद नईं ही ।

नवीनराए बाबू होर रोएं होने, निक्खरने ते गालीं कड्डने दे बगैर होर करी बी के सकदे हे ? झटपट राजड़े गी सद्दे आ

ने घरै दे छत्ता परा औने - जाने आला रस्ता बन्द कराई ओड़ेआ । ए कम्म करियै उन्दा रोह किश शान्त होआ ।

दूर परदेसें च बैठी भुवनेश्वरी गी जिस बेल्लै इस गल्लै दा पता लग्गा तां ओ बुसकी-बुसकियै रोन लगी पेई ते शेखर गी पुच्छन लगी—"शेखर ! भला ए कम्म करने दी उन्नें गी कुन्ने मत दित्ती होग ?"

अन्दाजे कन्ने शेखर समझी गेदा हा जे ए मत कुन्ने दित्ती होग—पर माऊ दी इस गल्लै दा परता दित्ते बगैर गै उसने आखेया—"अम्मां, होई सकदा ऐ जे थोड़े चिरें बाद आपूं गै तुस उनेंगी छेकी ओड़दे । समाजै च उन्दा छौरा बी नईं पौन दिंदे । ए गल्ल बी मेरी समझा च औंदी ऐ जे ओ अपनी कुड़ी दा ब्याह् कियां करी सकदे हे ?"

मुंडी ल्हादे होई भुवनेश्वरी ने आखेआ—"कुमै दियां कुड़ियां कदें कबारियां बी रेइयां न ? तां ते ज्हारा-लक्खां लोक अपना धर्म छोड़ी ओड़गन । जिसने पैदा कीता ऐ उऐ पालदे बी हैन ते कम्म बी सोआरदे न । आदमी दा ते छड़ा नां गै होंदा ऐ । उऐ परमात्मा उन्दी बी शरम रक्खियै कम्म सोआरदे ।

शेखर ने किश बी परता नईं दित्ता ।

अपनी गिल्लियें अक्खियें गी पूंजियै भुवनेश्वरी ने आखेआ—'जेकर अऊं ललिता गी गै अपने कन्ने लेई औंदी

तां ओदा गै भला करी ओड़दी । इस्सै लेई गुरुचरण बाबू होरें ब्याह् दा ब्हाना पाइयै उसी नईं हा भेजेआ। में ते सच्च गै मन्नी लैता हा जे ओदे ब्याह् दियां त्यारियां होआ करदियां न ।"

शेखर ने शरमै कन्ने भरोची दी नजरी कन्ने भुवनेश्वरी आले पासै दिक्खियै आखेआ—"मां ! गल्ल ते तुसें ठीक आखी ऐ, पर ए कम्म घर परतोइयै बी होई सकदा ऐ । ललिता ते अजें ब्रह्मसमाजी नईं बनी दी । ओदा मामा गै बनेआ ऐ। ओ बी ओदा कोई सक्का मामा थोड़ा ऐ। ओदा ते अपना कोई ऐ गै नईं, इस्सै लेई ते ओ उन्दे सिरै पर पेदी ऐ ।

बड़ा सोची-बचारियै भुवनेश्वरी बोली—"गल्ल ते ठीक ऐ, पर तेरे पिता जी बड़े गै अजीब ढंगै दे जिद्दी आदमी न। ओ किसै चाली बी ए नाता करने लेई नईं मन्नन लगे। होई सकदा ऐ जे ओ उन्दे कन्ने मिलन बी नईं देन ।"

इयो गल्ल शेखर बी सोचा करदा हा। ओ माऊ दी गल्लें दा परता दित्ते बगैर गै डूंगे ख्याले च डुब्बे दा रेआ ।

हुन दोऐ जने परदेसें च इक मिंट बी नईं हे रौहना चांह्दे । इस्सै लेई संञां आली गड्डी च घर परतोने दी त्यारी होन लगी पेई ।

कलकत्तै आइयै दौनें जनें दिक्खेआ जे छत्तै आला रस्ता बन्द करी ओड़े दा ऐ। दोऐ जने समझी गे जे गुरुचरण बाबू हुन्दे कन्ने किश बी सरबन्ध रक्खना ते दूर रेआ नवीनराय

उन्दे कन्ने कूना बी ठीक नईं समझन लगे।

रातीं जिस बेल्लै शेखर रुट्टी खान बैठा तां ओदी माता बी आइयै कोल बेई गेई ते बोली—"गिरीन्द्र कन्ने गै ललिता दा ब्याह होना पक्का होए दा ऐ। ए ते में पहलें गै समझी गेदी ही।"

सिर नीठा कीते दे गै, शेखर ने आखेआ—"कुन्ने आखेआ ऐ ?"

"ओदी मामी ने गै सुनाआ ऐ। होर कुन्ने आखना हा ! दपहरीं जिस बेल्लै सारे जने सेई गेदे हे तां में आपूं गै उनें गी मिलन गेई ही। दुक्खै कन्ने रोई-रोइयै ललिता दी मामी ने अपनियां अक्खियां लाल-सूइयां करी लैती दियां हियां।" इन्ना आखिय भुवनेश्वरी ने अपने अत्थरू पूंजियै सारी गल्ल सुनाई ते फी बोली—"किस्मता दी गल्ल ऐ शेखर, कुसी दोश देचै ? किश बी होऐ गिरीन्द्र बड़ा गै चंगा जागत ऐ। ओदे कन्ने ललिता गी बिन्द बी दुक्ख नईं होन लगा। पैसे आला बी ऐ।" ए आखियै ओ चुप होई गेई।

शेखर माऊ दी गल्लें दा किश बी परता नईं देई सकेआ ते नां गै किश खाई सकेआ। मां उत्थोआं उट्ठियै गेई उठी—तां शेखर बी बगैर खादे दे गै उट्ठी बैठा ते हत्थ-मुंह धोइयै बिस्तरे पर जाइयै लेटी गेआ।

दुए दिन सबा बेल्लै शेखर सैर करने आस्तै बाहर निकलेआ। उस बेल्लै बी गुरुचरण बाबू हुन्दे घर पहलें आला

लेखा गै चा पलोआ करदी ही । इक-दुए कन्ने हासा मखौल होआ करदा हा । थोड़े चिर शेखर बाहर खड़ोते दा गल्लां सुनदा रेआ फी किश सोचियै ओ गुरुचरण बाबू दे कमरे च आइयै खड़ोई गेआ । ओदे औने करी कमरे च सब चुप होई गे । शेखर दे मुएं पासै दिक्खियै उत्थें बैठे दे सबनें जने दे मुएं दे रंग जियां कलमाई गे ।

शेखर दे औने दा पता ललिता दे बगैर कुसै गी बी नईं हा । अज्ज ओ सब जने गिरीन्द्र कन्ने उत्थें बैठे दे हे, बड़े गै हरान होए दे ओ शेखर आले पासै दिक्खन लगी पे । गिरीन्द्र चुप करियै बुत्त बनेदा कंदै आले पासै दिक्खन लगी पेआ । शेखर गी दिक्खियै गुरुचरण बाबू हुन्दे मुंआ दा रंग बी पीला पेई गेआ । उन्दे कोल बैठी दी ललिता चा बना करदी ही । उसने मुंह उबड़ा करियै शेखर आले पासै दिक्खेआ ते फी नजर नीमी करी लेई ।

शेखर ने गुरुचरण बाबू गी प्रणाम कीता ते उत्थें गै इक पासै बौन्दे होई पुच्छेआ—"तुस सब मिगी दिक्खियै झटपट इस चाली चुप की होई गे ओ ?"

गुरुचरण बाबू ने बल्लें हारै शेखर गी शीर्बाद दित्ता । शीर्बादै च उनें के आखेआ, ए कुसै गी बी नईं सनोचा ।

शेखर गुरुचरण बाबू हुन्दे दिलै दी गल्ल समझी गेआ । इस्सै लेई पहलें उसने अपनी गल्ल शुरू करी ओड़ी । मां दी स्हेतू दी, ते परदेसा परतोने दियां गल्लां करन लगी पेआ ।

खीरा च उसने उत्थें बैठे दे साहबी लाबे च इक ओपरे गबरू आले पासै दिक्खेआ ।

गुरुचरण बाबू हुन गल्ल करने आस्तै सम्हली गेदे हे । उनें उस जागतै दी पछान करांदे होई आखेआ—"ए गिरीन्द्र बाबू हुन्दे दोस्त न इनें दौनें दे घर इक्कै थार न । बड़े गै चंगे आदमी न । श्याम बजारे च रौंहदे न । जदूं दी स्हाढ़ी इन्दे कन्ने मलाटी होई दी ऐ, अदूं दे ए कदें-कदें आइयै मिली जन्दे न ।"

शेखर ने गुरुचरण बाबू हून्दी गल्लें दी हामी भरी ते फी मनै च सोचेअ।—"चंगे ते चेहरे परा गै लब्बा करदे न !"

थोड़े चिर उत्थें ठहरने दे परैन्त शेखर ने गुरुचरण बाबू होरें गी आखेआ—"चाचा जी ! होर सब ठीक-ठाक नां ?"

गुरुचरण बाबू होरें किश बी परता नईं दित्ता । ओ चुप चाप सिर नीमां कीते दे किछ सोचदे रेह ।

"अच्छा, चाचा जी में चलनां ।" ए आखियै शेखर जाने गी त्यार होई गेआ । उसी जन्दे दिक्खियै गुरुचरण बाबू होरें भरी दी गलानी कन्ने आखेआ—पुत्तरा, तूं सारियां गल्लां सुनी बैठा होगा । फी बी असेगी बिस्सरी नईं जायां । कदें कदें औंदा रमेआं ।"

"जरूर जी" ए आखियै शेखर ललिता दी मामी कन्ने मिलने गी अन्दर गेआ उठी । बौने आले कमरे च थोड़े चिरा

बाद ललिता दी मामी दे रोने दी बोआज सनोची । उसी सुनियै गुरुचरण बाबू हुन्दियें अक्खियें चा बी अत्थरूं निकली आए। उनें अपनी धौती दे लड़ै कन्ने अत्थरू पूंजी ओड़े। गिरीन्द्र दी हालत उस बेल्लै इक मुजरमा आला लेखा ही होआ करदी ।

शेखर दे जाने कोला पहलें गै ललिता बी उत्थोंआं उट्ठियै गेई उठी ही ।

थोड़े चिरें बाद शेखर ललिता दी मामी कन्ने गल्लां करियै बाहर निकलेआ। पौड़ियां ढलदे होई उसने ललिता गी न्हेरे कमरे दे दरवाजे च खड़ोते दे दिक्खेआ । उसी दिक्खियै ओ बी खड़ोई गेआ । ललिता ने शेखर गी प्रणाम कीता ते ओदे कोल आइयै खड़ोई गेई । थोड़ा चिर ओ खड़ोती दी रेई जे शेखर कोई गल्ल करदा ऐ, पर शेखर गी गल्ल नईं करदे दिक्खियै ओ किश पिच्छें होई गेई—ते बल्लें जनेई बोली: "तुसें मेरी चिट्ठी दा जबाव की नईं दित्ता ?"

"केड़ी चिट्ठी ?"

"ओदे च में बड़ियां गल्लां हियां लिखी दियां । चलो, उनें गी हुन छोड़ो । अच्छा. हुन ते तुसें सारियां गल्लां सुनी लैतियां होनियां न । हुन मेरे लेई के हुकम ऐ ?"

शेखर ने हरान होए दे आखेआ—"मेरा हुकम ? में तुगी हुन केड़ा हुकम देना ऐ ? में जेकर तुगी किश आखगं बी तां बी ओदा के फैदा ?"

ललिता ने बहमैं च पेइयै आखेआ—"की ?"

शेखर—"की दा के मतलब ? में हुकम देंग कुसगी ?"

ललिता—"मिगी होर, कुसगी ?"

शेखर—"तुगी की ? जेकर देंग बी तां तूं मन्नी लैगी ?" शेखर दे इनें बोलें च हारे दे जुआरी आला लेखा घोर नराशा भरोची दी ही।

ललिता ए सुनियै अपने मनै च घबराई गेई। ओ शेखर दे कोल होन्दे होई बोली—"रोऐ गी छोड़ो। इस बेल्लै मिगी ए सब चंगा नईं लग्गा करदा ऐ। तुन्दे पैरें पौनीं आं। मिगी हुन होर तंग नईं करो। दस्सो ओ सारा किश कियां होग ? मिगी ते डरै कन्ने रातीं नीन्दर बी नईं पौंदी।"

"डर कैदा ऐ ?"

ललिता—"डर ? नां अम्मां घर ही, ते नां गै तुस हे। फी मामा जी के करी बैठे न, ओ बी तुन्दे कोला छप्पे दा नईं ऐ। हुन जे कर अम्मा मिगी अपने चरणें च थार नईं देन तां ......।"

थोड़े चिरै बाद शेखर ने आखेआ—"ओ ते ठीक ऐ, मां तुगी हुन कियां अपनाई सकदी ऐ ? उनें गी ए बी पता लग्गा ए जे तेरे मामे ने लोकें कोला बथेरे रपे दुआर लैते दे न। कन्ने गै तुस हुन ब्रह्मसमाजी ओ ते अस वैष्णव।

अन्नाकाली ने उस्सै बेल्लै आइयै आखेआ—"दीदी, माता

जी सद्दा करदियां न ।"

ललिता ने बल्लें जनेई आखेआ—"तूं चल, में हुनै औनीं आं ।" फी बड़े गै निम्मर होइयै उसने शेखर गी आखेआ—"भाएं किश बी की नईं होग, जेड़ा तुन्दा धर्म ऐ, उऐ मेरा बी । जेकर ओ तुसेंगी अलग नईं करी सकदियां तां मिगी बी नईं करी सकदियां । एदे लावा गिरीन्द्र हुन्दे कोला लैते दे पैसे में उनें गी परताई देंग । ओ दुआर मेरे सिरै पर ऐ । दो दिन पहले जां दो दिन पिच्छों देई गै देंग ।"

शेखर ने पुच्छेआ—"इन्ना रपेआ तुगी देग कुन ?

ललिता बोली—"तुसें गी नईं पता जे जनानियें गी रपे कुन दिन्दा ऐ ? में बी अपने उन्दे कोला गै लेई लैंग ।"

शेखर दा दिल उप्पर-थल्ल होआ करदा हा । उस ने आखेआ—"पर तेरे मामे ने ते उनें रपें लेई तुगी बेची ओड़े दा ऐ ।"

ललिता इस न्हेरे च शेखर गी ते नईं दिक्खी सकी, पर ओदियें गल्लें दा मतलब सेई करी गेई ते आखन लगी—"ए सारियां गल्लां झूठियां न । मेरे मामे आला लेखा देवता आदमी इस संसारै च मिलना मुशकल ऐ । तुस उनेईं नईं जानदे तां गै इयां समझदे ओ । उन्दियें परेशानियें ते दुक्ख मी सारे लोक जानदे न, होई सकदा ऐ जे तुसें गी पता नईं होऐ ।" इक्कै साह च ललिता इन्नियां गल्लां करी बैठी, ते फी थोड़े

चिरै बाद बोली—"ओ रुपेआ ते मेरे मामे ने मेरे ब्याह दे बाद लैता ऐ। इस्सै लेई मिगी वेचने दा हक उनें गी नईं ऐ। जेकर कुसै गी मिगी वेचने दा हक ऐ ते ओ तुसें गी ऐ।" इन्ना आखियै ललिता शेखर गी गल्ल करने दा मौका देने कोला पहलें गै अन्दर गेई उठी।

थोड़ा चिर शेखर बुत्त जन बने दा उत्थें गै खड़ोते दा रेआ। ते फी बल्लें-बल्लें गुरुचरण बाबू दे घरा बाहर निकली आया।

# नौमां ध्या

उस्सै रातीं शेखर बतोए दा जन, बगैर किसै कम्मै दे, इद्दर - उद्दर गलियें च फिरदा रेआ। फी घर आइयै सोचें च पेदा रेआ। उसी बड़ी गै हरानो होआ करदी ही जे सिद्दी सादी कुड़ी ललिता गी इन्नियां गल्लां करना कुत्थों आई गेआ ऐ ? अज्जै दे ओदे सलूकै पर उसी बड़ी गै हरानी ते रोह् आवा करदा हा । पर असला च शेखर इत्थें भुल्ला करदा हा। जेकर ओ अक्ली कन्ने सोचदा तां उसी अपनी कमजोरी पर ग रोह् चढ़ना हा। ललिता दा आखना ते बिल्कुल सच हा की जे इक भारती हिन्दू कुड़ी, जड़ा भारत सतियें दी धरती ऐ ते जित्थें कुड़ी दुए ब्याह् दी गल्ल सुखने च बी नईं सोचदी , उस धरती पर गै रौह्ने करी ललिता बचारी होर करी गै के सकदी ही ?

इद्दर कईं म्हीने बक्खरे रेइयै शेखर ने तरां - तरां दियां गल्लां सोची दियां हियां । इनें सोचें च गै ओ कदें जीवन दा बड़ा गै सुख बुझदा ते कदें दुक्ख। उसी बझोंदा जे ललिता ओदे जीवन दा किन्ना जरूरी अंग बनी गेदी ऐ। ओ बुझदा हा जे ललिता बगैर ओदा जीवन किन्ना मुशकल ते

दुक्खें आला ऐ। निक्के होंदे कोला गै ललिता उन्दे कन्नै हिली-मिली गेदी ही। शेखर म्हेशां ओदा आदर करदा हा ते उसने अपना मता सारा कम्म ओदे पर गै सुट्टी ओड़े दा हा। पर शेखर दे दिलै गी म्हेशां ए गल्ल खन्दी ही जे होई सकदा ऐ ललिता ओदे जीवना दी साथन नईं बनी सकै! एदे च ओदे गै मां-बब्ब कंद बनियै नईं खड़ोई जान! ललिता गै कुतै होर नईं ब्योही जा! इस्सै लेई शेखर ने परदेस जाने कोला पहलें गै ललिता दे गले च फुल्लें दी 'माला' पोआइयै उसी बन्नी लेआ हा।

परदेसै च गै गुरुचरण बाबू हुन्दी धर्म बदलने दी गल्ल सुनियै ओ घबराई गेआ हा। उसी ए चिन्ता होई गेई ही जे ललिता हुन ओदी नईं होन लगी। पर ललिता दियां अज्जै दियां गल्लां सुनियै ओदियं सोचें जियां परता खादा। ओ ए नईं सोची सकेआ जे दिलै दी मर्जी कोला बी कर्तब्य बड़ा ऐ। कई बारी कर्तब्य दे अग्गें बी असेंई दिलै दी बली देनी पौंदी ऐ। पहलें उसी डर हा जे ललिता ओदे कोला दूर नईं जा उठी, पर हुन उसी ए डर होई गेआ जे मिगी गै ओदे कोला दूर नईं होई जाना पवै।

श्यामबजार च होए दा सरबन्ध बी त्रुट्टी गेदा हा। जिन्ना दाज नवीनराय होर चाहदे हे ओ थोने दी हामी नईं ही होई। शेखर दी माऊ गी ते ओ रिश्ता पसिन्दा गै नईं हा इस चाली शेखर उस मसीब्रता कोला ते बची गेदा हा, पर

नवीनराए होर अजें बी पुत्तरै दे ब्याह् पर दस-बी ज्हार लैनै दी फिकरा च बरोबर कोशश करा करदे हे ।

शेखर सोचा करदा हा जे हुन के कीता जा ? उस रातीं भुल-भलेखै हार पुआने आला जेड़ा कम्म होई गेआ हा—ओ इन्ना पक्का रूप धारी लैग—जे ललिता पूरी चाली मन्नी जाग जे ओदा 'पाणिग्रह्ण' होई गेदा ऐ, इन्नी दूरा तगर कदें बी शेखर नई हा पुज्जा । उस बेल्लै ललिता गी छाती कन्ने लाइयै शेखर ने आखेआ हा—' ललिता ! जे किश होना हा होई गेआ ऐ । इस सरबन्धै गी हुन दुनिया दी कोई बी ताकत नई तरोड़ी सकदी । अस दोऐ इक-दुए कोला कदें बी खिडगे नई । इन्नी दूरा तगर सोचने-बचारनै दी शक्ति शखर च ऐ गै नई ही ।

उस बेल्लै गासा पर चन्न हस्सा करदा हा । हर पासै चाननी छाई दी ही । इयो जनेह् बेल्लै उसने ललिता गी माला पोआई ही । उस मौकै जियां चन्नै बी दौनें गी शीर्बाद दित्ता हा । होर ते होर उसने ललिता दा प्रेम सुधा रस बी पान कीता हा । प्रेम - संसारै च ओ इक दूए गी अपना सब किश देई बैठे हे । इयो जनेह् मौके पर उन गी ए चेता गै नई हा रेआ जे समाज दौं मनें गी मिलदा दिक्खियै खुश नई होन्दा । ओ म्हेशां दौं जने दे प्रेमा दे रस्ते च कंद बनियै आई खड़ोन्दा ऐ । ओदी अक्खियें अग्गें उसलै अपने पिता जी दा लालची रुद्र रूप बी नई हा आया । उस बेल्लै उसी इयो चेता हा जे

मां ललिता गी बड़ा गै प्यार करदी ऐ ते मनाई लैना कोई बड़ी कठन गल्ल नईं ऐ । इस्सै चाली अपने बड़े भ्राऊ गी आखियै पिता जी गी मनाई लैने दी उसी मेद ही । इस गल्लै गी उसने सुखने च बी कदें नईं हा सोचेआ जे गुरुचरण बाबू धर्म बदलियै सारे रस्ते गै बन्द करी ओड़गंन । परमात्मा बी इस चाली मुंह मोड़ी लैग । ललिता कन्ने ते ओदा सच्चा ते पक्का सरबन्ध होई गेदा हा ।

शेखर दे सामनै असला च ए इक बड़ा भारी मुशकल कम्म हा । उसी पता हा जे इयों जनेई हालती च पिता जी गी कोई बी राजी नईं करी सकदा । हुन ते कुश्वा मां बी इस कम्मै लेई नईं मन्नन लगी । उसी हुन कोई बी रस्ता नईं हा लब्बा करदा ।

"ए मेरे परमात्मा ! हुन के कीता जा ?" ए आखियै शेखर ने इक लम्मा साह लैता । ललिता गी ओ चंगी चाली जानदा हा । उसने गै उसी पढ़ाए-लखाए दा हा ते होर ज्ञानै दियां नेकां गल्लां सखाई दियां हियां । ललिता ने इक बारी जिसी अपना धर्म समझी लैता हा, फी ओ उसी कदें बी छोड़ी नईं ही सकदी । उसी पता हा जे हुन ओ शेखर दी धर्मपत्नी ऐ । इस्सै लेई अज्ज सञा बेल्लै न्हेरे च ओ ओदे कन्ने मुंहा कन्ने मुंह मलाइयै, बगैर झक्का दे खड़ोती दी रेई ही ।

ललिता दे ब्याह दी गल्ल-बात गिरीन्द्र कन्ने चला करदी ही । पर इस सरबन्धै आस्तै ललिता गी मनाई लैना मुशकल

हा। हुन ओ समा आई गेदा ऐ जे उसी नज़दक होइयै मना दी गल्ल आखनी पौनी ऐ। ए सोचियै शेखर दियां अक्खियां सुइयां होई गेइयां, मुंह बी लाल होई गेआ। फी बी ओ सोचै करदा हा जे हार बदलियै बी ते 'में' चुप नईं हा रेआ। उसी अपनी छात्ती कन्ने लाइयै ओदा प्यार बी लैता हा। ललिता ने उसी रोकेआ नईं हा। एदे लेई ते ओ होर कुसै गी दोश बी नईं ही दिंदी। उसने ते शेखर गी अपने मन-मन्दरै च बसाई लैते दा हा। शेखर अपने इस कम्मै गी कियां कुसै गी सनाग ? ओ कुसै दे सामनै बी मुंह कियां खोलग ?

बड़ी गल्ल इयै ही जे माऊ-बब्बै दी मर्जी दे बगैर ओदा कम्म नईं हा होई सकदा। पर जिस बेल्लै गिरीन्द्र कन्ने ललिता दा ब्याह नईं होने दा कारण अग्गें औग तां उस बेल्लै ते मेरे लेई हासोआनी होई जानी ऐ।

# दसमां ध्या

शेखर ने हुन ललिता गी प्राप्त करने दी मेद गै छोड़ी दित्ती ही । केयें दिनें तक ओ इस्सै चिन्ता च रेआ । कदें ओ सोचदा जे कुतै ललिता आइयै सारा भेत गै नईं खोली उड़े ? ओदी गल्लें दा जवाब नईं देना पेई जा, पर कई दिन लंगी गे ते कुसै ने बी उसी किश नईं आखेआ । किसै चाली दी बी गल्ल उन्दे घरा दा नईं निकली ते नां गै कोई इस गल्लै गी लेइयै शेखर हुन्दे घर आया ।

शेखर दे कमरे दे सामने आली छत्ता पर ललिता हुन्दे घरै दी छत्त साफ लबदी ही । डरै कन्ने शेखर छत्तै पर नईं हा जन्दा जे कुतै ललिता नईं लब्बी जा । इक म्हीना इस्सै चाली निकली गेआ । ते फी जाइयै ओदे मनै दा डर किश घटेआ । ओ मनै च सोची जा करदा हा जे भारती स्त्री दा ए झक्क सच्चें गै इक सुच्चा गहना ऐ । इस लज्जा दे इस गहने करी गै ओ सकोचै दी देवी बनी जन्दी ऐ । इयो नेइआं गल्लां ओ कदें बी, कुसै गी नईं ही दस्सी सकदी । नारी दी छात्ती भाएं फटी जा पर ओदी ज़बान कदें नईं खुल्लग । इस चाली उस ने नारियें दे लज्जाशील होने पर

परमात्मा दा लक्ख-लक्ख धन्नबाद कीता जे उसने उसी डुब्बने कोला बचाई लैता ऐ।

इन्ना सोचने दे परैन्त बी उसी रमान नईं हा लगदा। ओदे मनै दी हालत इक किश्ती आला लेखा होई गेदी ही, जेड़ी दरिया च उप्पर-खल्ल होंदी-तरदी ऐ ललिता दा ब्याह होई जाग ते ओ अपने मराजे कन्ने घर-बार सम्हालने गी जाग उठी। ए सोचदे गै उसी अग्ग लग्गी जंदी।

शेखर अपने घरै दी छत्तै पर हर रोज टैहलदा हा। अज्ज बी ओ छत्तै पर गेआ पर ललिता हुन्दे घरै दा कोई आदमी उसी नईं लब्बा, छड़ी अन्नाकाली किसै कम्मै लेई उत्थै आई, पर उसने बी शेखर गी दिखदे गै अपनियां अक्खियां नीठियां करी लेतियां। उसी दिखदे गै शेखर सोचें च पेई गेआ जे उसी आला देऐ जां नईं? अजें ओ सोचै गै करदा हा जे अन्नाकाली खल्ल चली गेई। शेखर ए समझियै जे ए कंद बनने करी अन्नाकाली बी दौनें घरें दा फर्क बुज्झन लगी पेई ऐ।

इनें सोचे च गै इक म्हीना होर गुजरी गेआ।

इक दिन भुवनेश्वरी ने गल्लें गै गल्लें च उसी पुच्छेआ—"शेखर! तूं कदें ललिता गी ते नईं दिक्खेआ?"

शेखर ने परता दिता-"नईं मां! के होआ उसी?"

भुवनेश्वरी ने आखेआ-'कोई दौं म्हीनें बाद में उसी कल

दिक्खेआ ते आला दित्ता। पर ओदे रंगै-ढंगै कोला सेई होंदा हा जे ओ हुन पहली ललिता नईं रेहदी। किश बमार सेई होई। मुंह बी किश दोआस ते हिस्से दा हा। दिक्खने च बी ओ कोई चौदें बरें दी नईं ही लगदी, बड्डी लबदी ऐ। उसी दिक्खियै ते कोई बी ए नईं हा समझदा जे ए चौदें बरें दी होग।" इन्ना आखने दे बाद उन्दियें अक्खियें चा अत्थरू निकली आए।

अपनी अक्खियें दे अत्थरू पूंजने दे बाद उनें फी भरोचे दे गले कन्ने आखेआ—"उसने इक मैली ते फट्टी जनेई दी धोती ही लाई दी। कंडे पर टाकी ही लग्गी दी। में उसी पुच्छेआ—"धिए! के गल्ल तेरे कोल कोई होर धोती नईं ऐ?" उस ने जवाब दित्ता—'ऐ मासी जी!' पर मिगी ओदी गल्लें दा बिंद बी जकीन नईं होआ। अपने मामे दी दित्ती दी धोती ते उसने कदें लाई गै नईं ही। उसी अऊं गै धोती दिन्दी हुन्दी ही। पर हुन .....में ओदी इनें पंजें सत्तें म्हीनें दी बात गै नईं पुच्छी।"

इन्ना आखियै ओ चुप होई गेई। गला भरोई गेआ, मुंऐं चा बोल बी नईं हे निकला करदे। उनें अपनी गिल्लियें अक्खियें गी धोती दे लड़ै कन्ने पूंजेआ। उन्दे दुक्खै दा बड़ा कारण इयो हा जे ओ ललिता गी अपनी सक्की धी आला लेखा हिरख करदियां हियां. कोई बी मां अपनी धीऊ गी दुक्खै च नईं दिक्खी सकदी। धिऊ गी दुक्खें च दिक्खियै ओ उसी

छाती कन्ने लाने गितै तड़फी पौंदी ऐ। ओदे दुक्खें गी अपने गले कन्ने लाई लैंदी ऐ। इयो स्हाब भुवनेश्वरी दा बी ऐ हा।

हरान जन होए दा शेखर दुए पासै दिक्खन लगी पेआ।

थोड़े चिरें भुवनेश्वरी ने फी आखना शुरू कीता—"अज्जै तकर मेरे बगैर उसने कदें बी कुसै कोला किश नईं हा मंगेआ। कदें ओ भुक्खी बी होन्दी तां बी कुसै कोला किश नईं ही मंगदी। मेरे कोल आई जन्दी ते में ओदा मुंह दिखदे गै सेई करी जन्दी ही जे ए भुक्खी ऐ। शेखर, में इयो गल्ल घड़ी-घड़ी सोचा करनी आं जे ओ अपने दुक्खै गी कदें बी कुसै गी नईं दसदी, ते नां गै ओदे दुक्खै गी कोई बुज्झने आला ऐ। ओ मिगी छड़ा नां दी गै मां नईं ही आखदी, सच्चें-मुच्चें मा समझियै हिरख करदी ही।"

शेखर ने अपनी मां आली बक्खी दिक्खियै आखेआ—"अच्छा मां, उसी जिस चीजा दी लोड़ ऐ, सद्दियै देई दे हां ?"

भुवनेश्वरी ने आखेआ—"ओ हुन कोई चीच लैने गी इत्थें की औग ? तेरे पिता ने जे दौनें घरें दा औने-जाने आला रस्ता गै बन्द करी ओड़े दा ऐ। में बी केड़ा मुंह लेइयै ओदे कोल जां ? जेकर गुरुचरण बाबू दुक्खै कन्ने किश गलत गल्ल करी बी बैठा हा तां बी असेंई लोड़चदा हा जे उन्दी शुद्धि करियै अपने च परतियै मलाई लैंदे। शुद्धि करने दी गल्ल ते दूर रेई, उन्दा छौरा लैना बी असें पाप समझी ओड़ेआ।

दुक्खें च पेइयै गुरुरण बाबू ने जात बदली ओड़ी तां के होई गेआ ? दिक्खेआ जा तां जात बदलने लेई तेरे पिता जी ने गै उनेईं मजबूर कीता हा । जिस वेल्लै दिक्खो रपे दी गल्ल! मेरी समझा च ते गुरुचरण बाबू ने बड़ी गै शैल गल्ल कीती । दिल च नफरत होने करी आदमी के दा के नईं करी ओड़दा ! उनें धर्म बदलियै बड़ी शैल चंड साढ़े मुएं पर मारी ऐ । फी उनें गी साढ़े समाजे च रेइयै भला के थोना हा ? छड़े तान्ने ते मीणे गै सुनने गी लब्बने हे । ब्रह्मसमाजी होई जाने करी उनें गी गिरीन्द्र जनेआ जागत लब्बा करदा ऐ । गिरीन्द्र साढ़े कोला लक्ख दर्जे ब्हेतर ऐ । अगले म्हीनै गै ओदा ब्याह बी होने आला ऐ । मिगी पक्का जकीन ऐ जे ललिता ओदे कन्ने बड़ी सुखी रौहग ।

शेखर ने हरानी कन्ने पुच्छेआ—"ललिता दा ब्याह अगले म्हीनै होआ करदा ऐ ?"

भुवनेश्वरी ने आखेआ—"मैं ते इयो किश सुनेआ हा ।"

ऐदे बाद शेखर ने फी किश नईं पुच्छेआ ।

थोड़ा चिर मां चुप रेई ते फी आखन लगी—"ललिता ने आखेआ हा जे ओदे मामा जी किश राजी नईं । बचैरे राजी रौंहन बी कियां ? इक जान ते सौ चिन्ता !"

माऊ दे जाने दे थोड़े-चिरै बाद शेखर बी उत्थोंआ उट्ठियै अपने कमरे च आई गेआ ते बिस्तरे पर लेटे दे पासे परतदे

होई ललिता दी गल्लें च डुब्बी गेआ ।

शेखर दा घर इक तंग जनेई गली च हा । उस गली चा दौं गड्डियें जां मोटरें दा लंगना बड़ा मुशकल हा । कोई दसें दिनें दे बाद शेखर दी गड्डी गुरुचरण बाबू हुन्दे घरै दे सामनै जाइयै रुकी गेई, की जे उत्थें इक होर गड्डी खड़ोती दी ही । शेखर दफतरा घर हा आवा करदा । गड्डी चा बाहर निकलियै उसी पता लग्गा जे गुरुचरण बाबू हुन्दे घर कोई डाक्टर आए दा ऐ ।

थोड़े दिन पहले गै उसने अपनी माऊ कोला गुरुचरण बाबू हुन्दी बमारी दी गल्ल सुनी ही । इस्सै लेई उन गी दिक्खने आस्तै ओ उन्दे घर चली गेआ ते सिद्दा गुरुचरण बाबू दे कमरे दे अन्दर गेआ उठी । गुरुचरण बाबू होर खट्टा पर लेटे दे हे । ललिता ते गिरीन्द्र बी उत्थें गै बैठे दे हे । सामने आली कुर्सी पर डाक्टर बैठा दा गुरुचरण बाबू गी दिक्खा करदा हा ।

गुरुचरण बाबू ने बल्लें जनेई शेखर गी बौने लेई आखेआ । ललिता उसी दिक्खियै, निक्का नेआ भुण्ड कड्डियै पिट्ठ परतियै बेई गेई ।

डाक्टर उस्सै महल्ले दे रौहने आले हे, ते शेखर गी चंगी चाली जानदे हे । दवाई बगैरा लिखियै ओ शेखर कन्ने गै बाहर उठी आए । गिरीन्द्र ने बाहर आइयै डाक्टर स्हाब गी फीस दित्ती । जंदे होई डाक्टर ने गिरीन्द्र गी आखेआ, "बड़ी हुश्यारी दी लोड़ ऐ । उयां अजें रोग बदे दा नईं ऐ पर

जेकर जल - बायु बदलने लेई कुसै शैल जनेह थारा पर लेई जाओ तां चंगी गल्ल होग ।"

डाक्टर दे जाने परैन्त शेखर ते गिरीन्द्र दोऐ जने कमरे दे अन्दर आई गे । ललिता ने गिरिन्द्र गी सारत कराइयै अपने कोल सद्दी लैता ते दोऐ जने बल्लें-बल्लें गल्लां करन लगी पे । शेखर चुपचपीता गुरुचरण हुन्दी आली बक्खी दिक्खन लगी पेआ । गुरुचरण बाबू हुन्दा मुंह कंधा आली बक्खी हा जेदै करी उनें गी शेखर दे परतियै औने दा पता नईं हा लग्गा ।

थोड़ा चिर चुप रौहने दे बाद शेखर दा मन रत्थें बैठे-बैठे अक्कन लगी पेआ ते ओ उत्थुआं अपने घरैगी टुरी पेआ । ललिता ते गिरीन्द्र अजें बी गल्लां करा करदे हे । शेखर कन्ने कुसै बी कोई गल्ल नईं कीती ।

अज्ज शेखर ने भलेआं सेई करी लेआ जे ललिता अपनी पहलें दियें सबनें गल्लें गी भुल्ली-बिस्सरी जाना चांहदी ऐ । हुन ओ निर्भय होइयै कुतै बी रेई सकदा ऐ । हुन ओदे पर कुसै दी कोई जिम्मेवारी नईं रेई । उस ने सोची लैता हा जे हुन ओदे बारे च उसी सोचना नईं चाइदा । ललिता ने आपू गै उसी उनें पहले बन्धनें कोला मुक्त करी ओड़ेआ ऐ । कमरे च आइयै उसने कपड़े तोआरे । ओदे मनै च इयै बचार चक्कर मारा करदा हा जे गिरीन्द्र गै हुन ललिता आस्तै सब किश ऐ । ललिता दे घरै आलें दा उयै इक स्हारा ऐ । ललिता दा जीवन बी ओदे पर गै निर्भर ऐ । शेखर कन्ने हुन ओदा

किश बी लैन-देन नईं रेआ । ओदे कन्ने सलाह करना ते दूर ओ कूना बी नईं चांह्दी ।

शेखर इक ढासने आली कुर्सी पर बेई गेआ । अजें बी उसी रोह ते खिज बनी दी ही जे ललिता ने पिट्ठ परतियै उसी बगाना समझी लैता । ओदे सामनै गै गिरीन्द्र गी सद्दियै ओदे कन्ने गल्लां करदी रेई जियां में ओदा किश बी नईं हा लगदा. गिरीन्द्र गै सब किश हा !

ललिता दे इस सलूकै कन्ने शेखर गी बड़ी चोट लग्गी । बल्लें-बल्लें शेखर दे दिलै चा ललिता लेई जेड़ा बी हिरख ऐ हा ओ हुन नफरत बनदा गेआ ।

शेखर सोचा करदा हा जे गिरीन्द्र ते ललिता जेड़ियां गल्लां करा करदे हे ओ कुतै मेरियां गै ते नईं हियां । शेखर गी ए गल्ल चेता औन्दे गै बड़ी शरम आई । पर फी दिलै गी स्हारा दिन्दे होई सोचन लगा जे ए गल्ल नईं होई सकदी । जेकर गल्लां मेरे बारे च होंदियां तां हूनै तकर सारें गी पता लग्गी गेदा होना हा । ओदे लेई शेखर कन्ने बी जबाव-सोआल होने हे ।

अजें ओ इनें सोचें च गै पेदा हा जे उस्सै बेल्लै शेखर दी माता कमरे च आई ते आखन लगी—"शेखर ! के गल्ल ऐ बेटा?" अजें तूं हत्थ-मुंह बी नईं धोता ?

"धोन लगा आं मां ?" ए आखदे होई शेखर झटपट खल्ल गेआ उठी जे ओदे दिल्लै दी गल्ल, मां नईं ताड़ी लै ।

शेखर कईं दिन ललिता बारै गै सोचदा रेआ। बल्लें-बल्लें उसी ललिता कन्ने जियां नफरत होई गेई। पर ए शेखर दी बड़ी भारी गल्ती ही। ओ ए नई हा सोचदा जे इनें गल्लें दी जड़ कुत्थें ऐ ? उस दिनै कोला उसने ललिता गी आशा दी इक किरण बी नईं ही दस्सी। फी बी ललिता आपूं गै ओदे मुंऐं कन्ने मुंह जोड़ियै गल्लां करने गी त्यार होई गेई ही। पर ओदा बी उसने उसी मौका नईं हा दित्ता। मारा कसूर ओ ललिता दे सिरै पर गै मढ़ा करदा हा, फी बी ओ आपूं गै ओदे पिच्छें जला-भुज्जा करदा हा। शेखर गै नईं संसारै दे सारे गै आदमी घमंडै करी जनानियें दे सिरें पर गै गल्ल मड़ियै इक-तरफा फैसला करी ओड़दे न। अपने दिलै दी अग्गी च आपूं ते भुजदे गै न, पर कन्ने गै निरदोस जनानियें गी बी जालदे-साड़दे न। आदमी म्हेशां जन्म देने आली माऊ गी बी पशु दे समान ते अबला समझदा ऐ। ओ जनानी गी अपने जोड़े आंगर समझदे न, जेदे बिदक घस्सने पर उसी छोड़ियै होर नमां खरीदी लैंदे न। इयो जनेइयां गल्लां आखने पर आदमी गी घमंडी गै आखना चाइदा। ए ते इक चलदी - फिरदी मसाल ऐ जे आदमी किन्ना स्वार्थी ते घमंडी होंदा ऐ।

इस्सै चाली कुड़दे-धुखदे इक हफ्ता होर लंगी गेआ। अज्ज बी दफतरा औने दे परैन्त ओ अपने आपै गी इस्सै अग्गी च साड़ा करदा हा, जे दरवाजे पर छेड़ सुनियै ओदा ध्यान त्रुट्टी

गेआ। अपने सामनै ललिता ते अन्नाकाली गी दिखदे गै ओदे दिलै दी धड़कन रुकी जन गेई । ओ दोऐ जनानियां कमरे च आइयां ते फर्श पर बिछे दे गलीचे उप्पर बेई गेइयां। बौने दे परैन्त अन्नाकाली ने आखेआ—"पापा जी ! अस कल इत्थों दा जा करने आं इस्सै लेई अस दोऐ जनियां नमस्ते करने गी आइयां आं ।"

शेखर चुपचाप सुनदा रेआ ।

अन्नाकाली ने फी आखेग्रा—"पापा जी, भुल्ल-भलेखे साढ़े कोला, पता नईं किन्नियां गल्तियां होई गेदियां होनियां न उनेंगी माफ करी ओड़ेओ ।"

शेखर सेई करी गेआ जे ए अन्नाकाली नईं कोई होर बोला करदा ऐ। इस बारी शेखने ने पुच्छेआ –"कल तुसें कुत्थें जाना ऐ ?"

"पच्छम आले पासै । बावू जी गी मुंगेर लेई जागे। उत्थें गै गिरीन्द्र बावू हुन्दा घर ऐ। हुन बावू जी दे ठीक होने पर गै औगे। इत्थों दी हवा-पानी बावू जी लेई माफ़क नईं?"

"हुन उन्दा के हाल ऐ ?"

"किश ठीक न।" अन्नाकाली ने ए आखियै किज नमें कपड़े दस्सियै आखेआ –"ए सारे ताई जी ने दित्ते न।"

ललिता अजं तक चुपचपीती बैठी दी ही। हुन ग्रो अपने थारा परा उट्ठियै मेजा कोल आई ते दपट्टे चा चाबी कड्डियै मेजा पर रखदे होई बोली—"ए अलमारी दी चाबी, ग्रजें

तकर ए मेरे कोल ही ।" फी किश मुस्कराइयै बोली—"सारे पैसे खर्ची ओड़े दे न, इक धेला बी बाकी नईं बचे दा ऐ।"

शेखर ने किश बी परता नईं दित्ता, पर ओदे पासै दिखदा रेआ ।

अन्नाकाली ने ललिता गी आखेआ—'दीदी, जलदी करो चिर होआ करदा ऐ ।

ललिता दे किश आखने कोला पहलें गै शेखर ने अन्नाकाली गी आखेआ—'अन्नाकाली ! मां कोला जाइयै मेरे आस्तै पान लेइ आ ।"

पर ललिता ने उसी जान नईं दित्ता ते बोली—"तूं इत्थें गै बौह, में लेई औनी आं ।"

ए आखियै ओ झटपट खल्ल गेई उठी ते पान लेआइयै अन्नाकाली गी दित्ता जे शेखर गी देई ओड़ै ।

पान लेइयै शेखर दोआस होई गेआ ।

"अच्छा ! हुन अस जन्ने आं ।" ए आखियै अन्नाकाली ने कोल आइयै प्रणाम कीता पर ललिता ने उत्थोआं दा गै हत्थ जोड़ियै प्रणाम करी ओड़ेआ । ते फी दोऐ गेइयां उठी ।

शेखर दोआसी च डुब्बे दा, भलखोए दा जन बैठे दा रेआ । ललिता आई ते जे किश आखना चांहदी ही—आखियै गेई उठी । शेखर भलखोए दा उत्थें गै बैठे दा रेआ ते किश बी आखी नईं सकेआ । लेखर बथेरा किश ललिता गी आखना चांहदा हा पर ललिता ने उसी मौका गै नईं दित्ता ।

अन्नाकाली गी बी ललिता इस्सै लेई, लेई आई दी ही जे ओदे अपने बारे च कोई गल्ल नईं होऐ। उसने अपने मनै च सोचेआ जे ललिता हुन ए नईं चाहंदी जे इस बारे च कोई बी गल्ल होऐ। ए बी होई सकदा ऐ जे ओ अपनियें पिछलियें गल्लें गी बिस्सरी जाना चांह्दी होऐ ! ए सोचियै ओ दुआसी च घटोआ दा बिस्तरे पर लेटी गेआ।

## यारमां ध्या

गुरुचरण बाबू गी मुंगेर जाइयै बी किश रमान नईं होआ ते ओ इस संसारै गी छोड़ियै गे उठी। गिरीन्द्र उन्दा बड़ा मान करदा हा। उन्दी टैह्ल-सेवा करने च बी उसनें कोई कसर बाकी नईं ही रक्खी।

खीरी साह लैंदे होईं गुरुचरण बाबू ने ओदा हत्थ फगड़ियै आखेआ हा, जे ओ हुन ओपरें आला लेखा, उन्दे बाल-बच्चें गी बे-आसरा नईं छोड़ी जा। इस दोस्ती गी रिश्ते च बदली देऐ।

इस बुझारती दा इयो मतलब हा जे ओ अपनी धीऊ दा ब्याह ओदे कन्ने करना चांह्दे हे।

गुरुचरण बाबू ने उसी आखेआ—"भाएं में ए रिश्ता अपनी अक्खियें कन्ने नईं दिक्खी सकेआ, पर मरने दे बाद परलोकै च बेइयै में बड़े चा कन्ने इसी दिक्खंग । पुतरा, ए चेता रक्खेआं जे मेरी ए इच्छा अधूरी नईं रेई जा ।"

गिरीन्द्र ने खुशी कन्ने गुरुचरण बाबू हुन्दी इस मर्जी गी पूरा करने दी सगंध खादी ।

भुवनेश्वरी, गुरुचरण बाबू हुन्दे कलकते आले मकाने च रौहने आले कराएदारें कोला उन्दा सुख-सांद लैंदी रौंहदी ही । गुरुचरण हुन्दे मरने दी गल्ल उनेंगी उत्थों गै पता लग्गी ही ।

इनें दिनें गै इक बड़ी माड़ी गल्ल शेखर हुन्दे घर बी घटी । चानचक्क गै नवीनराए हुन्दा सुर्गबास होई गेआ । भुवनेश्वरी दे कालजे दे जियां टोटे होई गे । ओदे कोला ए दुक्ख बरदाश्त नईं होई सकेआ । उसी ए कसाला अन्दरो-अन्दर गै खाई गेआ । जेल्लै उन्दा मन किसै चाली शांत नईं होआ तां ओ घरा दा भार लाड़ी दे सिरै पर सुट्टियै काशी गेइयां उठी । जन्दे होई आखदियां गेइयां जे "अगले साल शेखर दे ब्याह पर गै सनेआ भेजेओ । में आइयै ब्याह करी जांग ।"

ब्याह दा सारा इन्तजाम नवीनराय होर करी गेदे हे । हुनै तगर शेखर दा ब्याह बी होई गेदा होना हा, पर नवीनराय हुन्दा काल होई जाने करी, इक बरा भर रुकना जरूरी हा । कुड़ी आले हुन होर नईं हे बलगा करदे । इस्से लेई उनें आइयै म्हूर्त कडाई ओड़ेआ जे इस्सै म्हीनै ब्याह होई जाना चाइदा ।

शेखर अपनी माऊ गी लेई औने आस्त त्यार होआ करदा हा । उसने जिस बेल्लै अलमारी चा टल्ले कड्डियै सन्दूकै च रक्खना शुरू कीते ते उसी ललिता दा चेता उठी आया जे ओदा ए सलने-सलानै दा सारा कम्म उयै करदी ही !

ललिता गी गेदे कोई त्रै बरे होई गे हे । इस समें च उसी ओदी किश बी खबर नईं ही सनोची ते नां उसने कदें कोशश गै कीती ही । ओदा इस पासै ध्यान गै नईं हा गेआ । ललिता कन्ने ओ जियां नफरत करन लगी पेआ हा पर अज्ज ओदा मन ललिता दा सुख-सांद सुनने गी बेचैन होआ करदा हा । उसने सोचेआ जे ओदा ब्याह होई गेदा होना ऐ, अपने घर ओ सुखी ऐ जां नईं—उसी किश दुक्ख ते नईं ?

गुरुचरण बाबू दे मकानै च रौहने आले कराएदार मकान खाली करियै गेदे उठी हे । मकान बेहला पेदा हा । शेखर दे मनै च आया जे ओ गिरीन्द्र बारै चारू दे बब्बै कोला जाइयै पुच्छै । थोड़े चिरें लेई ओ टल्लें गी उत्थें गै रक्खियै बारी रस्तै बाहर झांकन लगी पेआ । उस्स बेल्लै ओदी नौकरानी नै आइयै उसी आला दित्ता—"निक्के पापा ! तुसेंगी अन्नाकाली दी मां सद्दा करदी ऐ ।

शेखर ने ओदे पासै दिक्खियै हरानगी कन्ने पुच्छेआ—"केड़ी अन्नाकाली दी मां ?"

नौकरानी ने गुरुचरण हुन्दे मकानै पासै सारत कराइयै आखेआ—"इयै साढ़ी गोआंडन, अन्नाकाली दी मां सद्दा करदी

ऐ। ओ कल रातीं गै बाह्‌रा आई ऐ।"

शेखर ने आखेआ "अच्छा, तूं चल, में हुनै औनां।"

ए आखियै ओ खल्ल गेआ उठी।

संञां घिरी गेदियां हियां। रात होने आली ही। ऐसे मौकै शेखर अन्नाकाली दे घर पुज्जा। उसी दिक्खियै गुरुचरण बाबू हुन्दी लाड़ी ढांई मारी-मारियै रोन लगी। शेखर उस अभागली कोल, परमात्मा ने जेदा सन्दूर मसाई ओड़े दा हा, जाइयै बेई गेआ। ओदा बरलाप सुनियै शेखर दी अक्खियें चा बी अत्थरूं निकली आए। अपनी धोती दे कंडे कन्ने उसने अत्थरूं पूंजी ओड़े।

न्हेरा होई आए दा हा। ललिता ने आइयै दीया बालेआ ते छिड़े खड़ोते-खड़ोते दे गै शेखर गी प्रणाम कीता। फी थोड़े चिरै बाद उत्थुआं गेई उठी। शेखर ने ललिता गी कुसै दूए दी लाड़ी समझी लैते दा हा, जेदे करी उसने ओदी बक्खी दिक्खना ठीक नई समझेआ ते नां गै ओदे कन्ने गल्ल बात कीती। फी बी उसने त्रेडी नजरें कन्ने दिक्खी लैता जे ललिता अग्गें कशा बड़ी गै पीली ते पतली होई गेदी ऐ।

अन्नाकाली दी माऊ ने अत्थरूं पूंजियै आखेआ—"पुतरा! मेरी मर्जी ऐ जे आऊं ए मकान बेचियै अपने जमात्रे कन्ने मुंगेर गै रमां। इस घरै गी तेरे बब्बै दी खरीदने दी बड़ी मर्जी ही। जेकर तुस इसी लेई लौ तां बड़ी चंगी गल्ल होग, की जे मकान अपने गै सरबन्धियें कोल रौहग—जेदे

करी असेंई दुक्ख नईं होग—ते कन्ने गै कदें-कदाएं औने पर रौहने गी थार बी मिली जाग ।"

ए सारियां गल्ला सुनियै शेखर ने आखेआ "में, मां कन्ने गल्ल करियै इस कम्मै गी पूरा करने दी कोशश करग ।"

अत्थरूं पूंजदे होई गुरुचरण बाबू हुन्दी घरैआली ने पुच्छेआ - "के गल्ल शेखर, दीदी इत्थें नईं औग ?"

शेखर—"अज्ज गै में उनें गी लेई औने आस्तै जा करनां ।"

ललिता दी मामी ने बल्लें-बल्लें सारियां गल्लां पुच्छी लैतियां जे ओदा ब्या कुत्थें होने आला ऐ ? सगनैं च के-के मिलग ? दाज किन्ना देंगन ? नवीनराय हुन्दा काल होए दें किन्ना चिर होआ ? दीदी कुत्थें ऐ, कनेई ऐ ?

इनें गल्लें दे खतम होने तकर चाननी होई गेदी ही । गिरीन्द्र इसलै उप्परा उतरियै खल्ल आया, ते बोलेआ जे ओ अपनी भैनू कन्ने मिलने गी जा करदा ऐ । थोड़े चिरै बाद शेखर उत्थुआं उट्ठियै घर जान लगा, पर जन्दे होई उसी उस कमरे दे सामनै गै ठहरना पेआ ।

उत्थें ललिता न्हेरे च खड़ोती दी ही । उसने कोल आइयै पुच्छेआ—"तुस मां गी सद्दने गी जा करदे ओ ?"

"आं !"

"के गल्ल, उन्दी सेहत ते ठीक ऐ नां ?"

"उनें गी बड़ा भारी सदमां पुज्जेदा ऐ ।"

"तुन्दा के हाल ऐ ?"

"ठीक आं ।" ए आखियै शेखर झटपट गेआ उठी ।

शरमा कन्ने शेखर कम्बी गेआ । ललिता दे कोल खड़ोइयै उसने अपने आपै गी भ्रष्ट होन्दा समझी लैता हा ।

घर आइयै उसने किशै चाली समानै गी संदूकै च रक्खेआ ते उसी बन्द करी ओड़ेआ । अजें गड्डी दे जाने च चिर हा । ललिता ते चेते गी अग्ग लाने लेई ओ आपूं बी उस्सै अग्गी च जला करदा हा । उसने उसी बिस्सरी जाने दी सगंध खादी । बड़े दुक्खै करी उसने ललिता गी चंगियां-मंदियां गल्लां आखियां, इत्थों तगर जे उसने उसी कलच्छनी बी समझेआ ।

## बारमां ध्या

मां गी लेइयै शेखर घर आई गेआ पर अजें ब्याह गी दस-बारां दिन बाकी हे ।

दो-त्रै दिन लंगी जाने दे परैन्त इक दिन ललिता बड्डे बेल्लै गी भुवनेश्वरी कोल बैठी दी किश चीजां टोकरी च रक्खा करदी ही । इस गल्लै दा शेखर गी पता नईं हा जे ललिता

उत्थें आई दी ऐ। ओ कमरे च बड़दे गै ललिता गी दिक्खियै रुकी गेआ। ललिता सिर नींमां कीते दे गै कम्म करदी रेई।

भुवनेश्वरी ने पुच्छेआ—"के गल्ल ऐ पुतरा ?"

जिस कम्मै लेई ओ मां कोल आया हा ओदी चर्चा नईं करियै 'किश नईं मां" आखदे होई ओ झटपट परतोई गेआ। ललिता आले पासै ओ दिक्खी नईं सकेआ, पर ओदी नजर ओदियें बामें पर पेई गेदी ही। ओदी बामां च कच्चू दियां दो-दो चूड़ियां दिक्खियै उसने मनै च सोचेआ—"ए बी इक चाली दा ढोंग ऐ !"

उस्सै दिन संञा दी गल्ल ऐ जे शेखर खल्ल जा करदा हा तां उस्सै बेल्लै ललिता उसी उप्पर औन्दी मिली गेई। दौनें जनें इक दूए आली बक्खी दिक्खेआ। ललिता इक पासै होई गेई ते शेखर दे कोल पुज्जने पर उसने उसी आखेआ—"तुन्दे कन्ने किश गल्ल करनी ही ?"

शेखर ने हरान होए दे पुच्छेआ—"कोदे कन्ने ? मेरे कन्ने?"

"आं, तुन्दे कन्ने।"

"हुन मेरे कन्ने के गल्ल करनी ऐ ?"

ए आखदे होई शेखर झटपट पौड़िय्रां ढलियै गेआ उठी।

ललिता रुणाकी जन होई दी उस्स थार खड़ोती दी रेई। फी इक लम्मा साह लेइयै बल्लें-बल्लें गेई उठी।

दुए दिन शेखर बैठका च बैठे दा अखबार पढ़ा करदा हा। अखबार पढ़दे होई उसने अपनी नजर उवड़ी कीती जे सामने

दा उसी गिरीन्द्र औंदा लब्बा । ओ ओदे कोल गै आवा करदा हा । कोल आइयै गिरीन्द्र इक कुर्सी पर बेई गेआ । शेखर ने नमस्ते कीती ते फी अखबारा गी इक पासै रखदे होई उसने गिरीन्द्र आली बक्खी दिक्खेआ जे ओ की आया ऐ ? थोड़े चिरें तकर दोऐ जने इक दुए पासै दिखदे रेहे । दौनें च कुसै केड़े ने बी कोई गल्ल नईं कीती ।

गिरीन्द्र ने गै पहलें गल्ल शुरू कीती । ओ बोलेया—"में इक जरूरी कम्मै आस्तै तुसेंगी दुख देने गी आयां । मेरी सस्स जे किश बी चांहदी ऐ ओ तुसेंई पता ऐ । उन्दी मर्जी अपना मकान तुन्दे हत्थ बेचने दी ऐ । उन्दा सनेआ लेइयै गै में तुन्दे कोल आयां जे ए घर बिकी जा तां ओ इस्सै म्हीनै मेरे कन्ने मुंगेर चली जान ।"

गिरीन्द्र गी दिखदे गै शेखर गी अग्ग सलगी गेदी ही । ए गल्लां उसी चंगियां नईं लगियां । उसने दोऐ कन्ने आखेआ—"ए गल्ल ते ठीक ऐ—पर बाबू जी दा काल होने दे परन्त ए सारा कम्म बडे पापा होर गै करदे न । उनें गी गै जाइयै मिलो ।"

मुस्करादें होई गिरीन्द्र ने आखेआ—"ए गल्ल ते असेंगी बी पता ऐ, पर जे तुस आपूं गै ए गल्ल करो तां ठीक रौहग ।"

शेखर ने परता दित्ता—"तुन्दे आखने कन्ने बी कम्म होई जाना ऐ । इस बेल्लै ते उन्दे पासेआ तुस गै बड़े हो ।"

गिरीन्द्र ने आखेआ—"जे कर मेरे गी आखने दी लोड़ ऐ, तां में आखी ओड़नां पर कल गै निक्की दीदी ने आखेआ हा जे तुस ए कम्म अपने हत्थें च लेई लैन्दे तां ठीक रौहना हा।"

शेखर इक मुट्टे जनेह सरैने दा ढासना लेइयै बैठे दा हा। गिरीन्द्र दे ए बोल कन्नें च पौंदे गै ओ ऋपकियै सिद्दा होइयै बेई गेआ ते आखन लगा—"तुसेंगी कुन्ने आखेआ हा ·····?"

गिरीन्द्र बोलेआ—"ललिता दीदी ने·····?"

'ललिता दीदी' सुनियै शेखर गी बड़ी हरानगी होई। गिरीन्द्र गी ललिता दीदी ने के आखेआ ऐ ओ ए नईं सुनी सकेआ। बड़ी गै बेसबरी ते बेचैनी कन्ने उसने गिरीन्द्र पासै दिक्खियै आखेआ—"गिरीन्द्र बाबू, मिगी माफ करेओ, तुन्दा ब्याह ललिता कन्ने नईं होऐ दा ?"

गिरीन्द्र ने दर्दै च जीब्ह ट्ुकदे होई आखेआ—"नईं ! उस घरै दे सारेंगी तुस जानदे ओ। मेरा ब्याह ते अन्नाकाली कन्ने·····।"

ललिता कोला गिरीन्द्र गी सारियें गल्लें दा पता लग्गी गेदा हा। ओ बोलेआ—'सरबन्ध ते कुसै होर कन्ने पक्का होए दा हा, पर मरदे बेल्लै गुरुचरण बाबू ने मेरे कोला सगन्ध चकाई जे में होर कुतै ब्याह नईं करां। में बी उस्सै बेल्लै खुशी कन्ने सगन्ध चुक्की लेई। उन्दे मरने दे बाद मिगी ललिता ने समझाइयै आखेआ—'ए गल्ल कुसै गी बी नईं पता जे मेरा ब्याह होई गेदा ऐ। ते ओ·····इस

दुनियां च बी हैन पर मिगी ओ अपनान जां नईं अपनान, ए उन्दी मर्जी ऐ ।' ए गल्ल सुनियै शायद दुए लोग ओदे पर जकीन नईं करदे, पर में ललिता जनेई देवी कुड़ी पर जकीन कियां नईं करदा ! कुसै बी कुड़ी दा दुआ ब्याह नईं होई सकदा । ते फी······"

शेखर दियें अक्खियें च पहलें गै अत्थरू आई गेदे हे, पर इस बेल्लै ओदी अक्खियें चा छम-छम बरखा बरा करदी ही । इस बेल्लै उसी किसै चीजै दा पता नईं हा रेहदा । उसी ए झक्क बी नईं हा आवा करदा जे ओ इक दुए मर्दै दे सामनै बेइयै रोआ करदा ऐ ।

गिरीन्द्र आली बक्खी शेखर टिप लाए दे दिखदा रेआ । गिरीन्द्र गी पहलें गै शक्क हा ····पर अज्ज उसने ललिता दे म्हराजै गी पछानी लैता हा । अत्थरूं पूंजदे होई शेखर ने आखेआ—"पर तुस ते ललिता गी चांहदे हे ?"

गिरीन्द्र दे मुऐं पर किश दुआसी जन आई गेई । ओ अपने आपै गी सम्हालियै बोलेआ—"तुन्दे इस सवालै दा परता देना फजूल ऐ। हिरख किन्ना बी की नईं होऐ—पर कुसै बोई दी कुड़ी कन्ने ते कोई बी ब्याह नईं करी सकदा। खैर जान देओ इनें गल्लें गी । में अपने कोला बड्डें दे सामनै इयो जनेइयां गल्लां नईं करदा।"

गिरीन्द्र ने जन्दे होई इक बारी हस्सियै आखेआ—"में हुन जा करनां । फी कदें मिलग ।"

शेखर गिरीन्द्र कन्ने बड़ी घृणा करदा हा। इस बेल्लै उसी औन्दे दिक्खियै ओदा रोह् बदी गेआ हा, पर हुन गिरीन्द्र दे जाने दे परैन्त, उस थारा पर, जित्थें गिरीन्द्र बैठे दा हा, घड़ी-घड़ी मत्था नुआइयै जियां प्रणाम करा करदा हा। 'आदमी किन्ना बड़ा त्यागी होई सकदा ऐ। हसदे-हसदे गै ओ किन्नियां सगन्धीं चुक्की लैंदा ऐ—ते शेरै दे मुएं च बी हत्थ पाने गी त्यार होई जन्दा ऐ। एदा पता उसी अज्ज गै लग्गा हा।

दपैहरी दे बाद भुवनेश्वरी, ललिता दी मददी कन्ने टल्ले ठीक करियै रक्खा करदी ही, जे उस्सै बेल्लै शेखर बी माऊ कोल जाइयै ओदे कोल बिस्तरे उप्पर बेई गेआ। अज्ज ओ ललिता गी दिक्खियै दूर नईं हा नस्सेआ।

भुवनेश्वरी ने ओदे पासै दिक्खियै पुच्छेआ—"के गल्ल ऐ पुत्तरा ?"

पहलें ते शेखर टिप्पी लाए दे टल्लें आली बक्खी दिखदा रेआ ते फी बोलेआ—'मां ! ए के होआ करदा ऐ ?"

भुवनेश्वरी ने आखेआ—"किन्ने जोड़े होने चाइदे न ? केड़े-केड़े जक्कने न ? ए सारा इन्तजाम करा करनी आं। की ललिता ? अजें ते होर बी टल्ले आनने पौने न ?"

ललिता ने सिर ल्हाइयै हाम्मी भरी ओड़ी।

शेखर ने मुस्करादें होई आखेआ—"मां ! जेकर मैं ब्याह नईं करां तां ?"

भुवनेश्वरी ने हस्सियै आखेआ—"तां तेरी मर्जी।"

शेखर—"तां ब्याह दी ए त्यारी रौहन देओ मां !"

रुणाके जन होए दे मां ने आखेआ—"ऐसी गल्ल नईं करदे पुत्तरा ! फी कदें इयै जनेई गल्ल मुआं नईं कड्डेआं ।"

शेखर ने आखेआ—"अज्जै तकर मां में चुप गै रेआं, पर हुन चुप नईं रेई सकदा । नईं तां बड़ा माड़ा होई जाग । हुन चुप रौहना मेरे लेई डुब्बियै मरने आली गल्ल ऐ मां ?"

भुवनेश्वरी इनें गल्लें दा मतलब नईं समझी सकी । ओ बड़ी दोआस होइयै शेखर आली बक्खी दिक्खन लगी पेई ।

शेखर ने आखेआ—"मां ! अज्जै तकर तूं अपने पुत्तरै दे सारे कसूर माफ कीते न, इक होर कसूर बी माफ करी ओड़ । असला च में ब्याह करी नईं सकदा ।"

शेखर दी गल्ल सुनियै भुवनेश्वरी बड़ी गै दोआस होई गेई । ओ हरान होइयै बोली—"तां फी ठीक ऐ । नईं कर ब्याह । पर इस बेल्लै तूं इत्थोआं चली जा । मिगी तंग नईं कर । अजें मिगी होर बी बड़े कम्म करने न ।"

शेखर ने हस्सने आला मुंह बनाइयै आखेआ—"में सच्च आखा करनां, जे में ब्याह नईं करी सकदा ।"

भुवनेश्वरी—"ए कोई गुड्डी-गुड्डे आला ब्याह नईं ऐ पुत्तरा, जे जिसलै मर्जी करो तां जड़ाई ओड़ो ।"

शेखर ने परता दित्ता—"मां, ए गुड्डी-गुड्डे आला गै ते ब्याह नईं ऐ । इस्सै लेई ते में ए आखा करनां ।"

इस बारी भुवनेश्वरी गी बड़ा गै रोह चढ़ेआ ते ओ रोऐ च बोली—"मिगी ठीक-ठीक गल्ल बी दस्सनां एं जां नईं ! इयो नेइयां गल्लां मेरी समझा च नईं औंदियां ।"

शेखर ने बल्लें जनेई आखेआ—"तुसेंई कुसै दुए दिन सारी गल्ल समझाई ओड़ंग "

"दुए दिन की समझाशा ?" इन्ना आखियै कपड़ें गी इक पासै रखदे होई मां बोली—'मिगी अज्ज गै काशी छोड़ी आ। इस घरै च हुन में इक मिंट बी नईं रौहना चाहंदी।"

इस बारी शेखर ने किश बी परता नईं दित्ता ते चुप कीता दा बैठा रेआ।

बड़े गै गम्भीर होइयै भुवनेश्वरी ने आखेआ—'ललिता गी बी में अपने कन्ने लेई जाना ऐ। दिक्खां भला, ओदा बी किश बन्दोबस्त करी सकनी आं जां नईं ?"

ऐतकी शेखर ने मुंह उबड़ा कीता ते हस्सियै बोलेआ—"मां ! जेकर तूं उसी अपने कन्ने लेई जा करनी एं तां फी होर बन्दोबस्त करने दी के लोड़ ऐ। तेरी आज्ञा पालने कोला बड्डी गल्ल ओदे लेई होर के होई सकदी ऐ ?"

शेखर गी हसदे दिक्खियै भुवनेश्वरी गी बड़ी हरानी होई। ओ ललिता आली बक्खी दिक्खियै बोली—"धिये ! सुना करनी एं नां एदियां गल्ल ? ए समझदा ऐ जे किश बी मेरी मर्जी च आवै करी सकनी आं। जित्थें बी दिल करै तुगी लेई जाई सकनी आं। ए ते इने गल्लें च तेरी मामी कोला बी पुच्छने दी लोड़ नईं समझदा।"

ललिता ने उन्दी गल्ला दा किश बी परता नईं दित्ता।

शेखर ने फी आखेआ—"जेकर तुस एदी मामी कोला पुच्छना चाहंदियां ओ तां ए तुन्दी अपनी मर्जी, पर होग उऐ

जेड़ी तुन्दी मर्जी होग । ओ कदें बी नां नई करी सकदियां, की जे ए तुन्दी 'नूंह' ऐ ।" ए अखियै शेखर ने अपना सिर नीमा करी लैता ।

भुवनेश्वरी रुणाकी जन होई गेई । भला माऊ कन्ने बी कोई पुत्तर एडा बड्डा मजाक करी सकदा ऐ ? पर अपने गी सम्हालियै उनें आखेआ—"के आखा करना एं शेखर ! ललिता मेरी के लगदी ऐ ?"

शेखर ने मुंह उबड़ा नईं कीता पर उसने बल्लें हारें आखेआ—'मां ! में सच आखा करनां । ए अज्जै दी गल्ल नईं ऐ । चार बरे पहले दी गल्ल ऐ मां ! ए तुंदी नूंह ऐ ! एदे कोला बद्द में किज बी नईं आखी सकदा । तुस एदे कोला गै पुच्छी लौ ।" ए आखने दे बाद शेखर ने दिक्खेआ जे ललिता सिर नुआइयै मां गी प्रणाम करने दी कोशश करा करदी ऐ । ओ बी ओदे कोल आइय खड़ोई गेआ । दौनें जनें शीर्बाद लने लेई भुकियै मां दे पैरें गी छूइयै प्रणाम कीता । ऐदे बाद शेखर उत्थें इक मिंट बी नई खड़ोता, भटपट नस्सी गेआ ।

भुवनेश्वरी बड़ी गै खुश ही । ओदियें अक्खियें चा खुशी दे अत्थरूं निकला करदे हे । असला च ओ ललिता गी मने थमां हिरख करदी ही, ते उसी अपने दिलै दा इक टुकड़ा समझदी ही । खुशी कन्ने उसने ललिता गी खिच्चियै अपनी छात्ती कन्ने लाई लैता । फी ओदे सामनै गहने आला सन्दूक खोलियै रक्खी ओड़आ । बल्ल-बल्ल उनें ललिता गी सारे गहने पोआई ओड़े । ललिता गहनें कन्ने लदोई गेई । फी

भुवनेश्वरी ने ललिता गी पुच्छेआ—"इस्सै करी अन्नाकाल दा ब्याह गिरीन्द्र कन्ने होआ ऐ ?"

ललिता ने सिर नीमां कीते दे गै आखेआ—"आं गिरीन्द्र बाबू हुन्दे आला लेखा देवता आदमी इस संसारै च नईं ऐ। जिसलै उनेंगी में अपनी गल्ल सुनाई तां उनें समझ लैता जे में कुसै दी 'परिणीता' आं। मेरा कैन्त इस संसा च ऐ जरूर—पर ओ मिगी अपना जा नईं अपना, ए ओदे इच्छा पर ए।" इन्ना सुनने दे परैन्त उनें मिगी होर किश ब नईं पुच्छेआ।

भुवनेश्वरी बड़ी गै खुश ही। उसने ललिता दे सिरै प हत्थ रक्खियै आखेआ—"में, तुगी शीर्बाद दिन्नी आं जे तुस दोऐ जने लम्मी उमरी आले होवो ते राज-सुख भोगो। अच्छा धिये, तूं इत्थें ठहर। में जाइयै अपने पुत्तर अविनाश गी आखी औनी आं जे ब्याह आली कुड़ी बदलोई गेई ऐ।"

ए आखियै भुवनेश्वरी हसदी-हसदी अविनाश दे कमरे आली बक्खी गेई उठी। आखो जियां उसी कोई बड़ा भारी कारूं दा खजाना लब्बी गेआ हा !

सुन्ने कन्ने लदोई दी ललिता दा मुंह लज्जा कन्ने लाल-सुआ होई गेदा ऐ। इयां सेई होआ करदा हा जे ढलदे सूरजा दियां लाल पीलियां किरणां नमें जीवनै दे सुखने च रंगोइयै चुप-चाप औने आले कल्लै दी इन्तजारी च घरोई जन्दियां न, इयां गै ललिता बी नमें कल्लै दे औने आली खुशी च नमीं लाड़ी आला लेखा भुण्ड कढ्डियै बेई गेई।